



פרק  
ח' י'ט

ט' ג' תשמ"ג  
ט' ג' תשמ"ג  
ט' ג' תשמ"ג  
ט' ג' תשמ"ג

# וַהֲנָדִית פֶּרֶחָי (ליכטינגר)

ילידת סטוטגרט, גרמניה 1918

אבא ואמא נולדו בגליציה, בטרבוב, שנחשבה עיר ואם בישראל, עיר ציונית ידועה. גליציה הייתה שיכת אוסטרו-הונגריה. הייתה השפעה גדולה לשפה האנגלנית והשפעה בה דברו ההורדים היהת גרמניים. הם ידעו יידיש אבל ביביהם דברו גרמנים. אבא גדל בבית דתי ולמד בישיבה כמה שנים... אבל הסקרנות שלו לא ידעה גבול והוא תור לימוד הגיע למסקנות אחרות. הוא גםפגש עם משפחות חילוביות.

בגיל 15 - 14 הוריד אבא את הפאות ומazel הוא היה אנגלי-דתי. לא סתם חילוני, אלא במפורש, אנטידי. בגיל 17 - 16 הוא עזב את הבית ובסע לוינה לחפש דרך לעליות ארצה. אביו של אבא פגש אותו והודיע לו על ביתוק יחסים אותו לאחר שיצא לתרבות רעה!

ב-1909 הוא הגיע ארץ וחתיל מיד לעבוד. היה קשור עם תנועת העובדה. אבא עבד בביירות כבראה, בנחל, בדגניה, הסתובב בארץ ועבד בעבודות שונות. אבל הוא היה רזה, בהיר עור ושער והוא מעד סבל מהמשש ומהעבודה הקשה. היה גם חולח קחת, היו לו הרבת התקפות והיה לו קשה להתגבר. שהיה בארץ חמוץ שניים. בשלב מסוים הגיע לו אחד הרופאים לעוזוב את הארץ לתקופת מה. הוא חזר לוינה ומוינה הוא נסע לברלין. זה היה עדרין לפניו מלחמת העולם הראשון. בברלין התרכזו רבים מהיהדות המתקדמת - איינטלקטואלים מאוסטריה. שם הוא נפגש עם אמא.

לאבा היה ברור שהוא לא ישאר באנגליה ושיחזור ארץ ברגע שיבRIA. ביןתיים הביא לגרמניה את אחיו והם התכוונו לעליות. מלחמת העולם הראשונה פרצה. אבא היה כבר נשוי ועל מנת שאמא תסכים לעלות ארץ היה צריך להוציא אותה מהמשפחה. הוא לקח אותה לעיר אחרת (וגם היא שלה) והם נסעו לדרום גרמניה. הם נדרדו הרבה, מכרו בשוקים סיידקה, היו לו פרבוסות שונות - בין היתר קובדוקטור בריכבת. ב-1914 נולדה אהותי רות וב-1918 בולדתי אני בשטוטגרט. אבא עשה את כל ההכנות לקרה הארץ וחדר של נסע במקום שבו התרכזו חלוצים שהתכוונו לעלייה בתולבך. ב-1919 דודי הצליח להגיע ארץ פנינו וב-1920 עליינו ארץ. הגענו למלום שם גר דודי על יד בניימה: חאן ערבי בין הפרדסים.

שם גרכו עם דודי, ענד רוקים ומשפחחה אחת. התנאים היו קשים מאד, הגשם דף לתוך הביתה; גידלנו שם ירקות וניסינוalicshon לתקיים. הם היו מוביילים את הירקות לשוק בחיפה, אבא היה יוצא בלבד בלילה, בעגלה, דרך כפרים ערביים. כל הלילה היה נסע וחזר למחרת בצהרים.

הינו במקומות הזה קרובה לשנתיים ושם נולד רפאל אחיו. גם זה סיפור שמתאים לאוטם הימים: אבא נסע עם אמא בעגלה לזכרון. מכל הטלטולים בדרך היא לא הספיקה להכנס לבית היולדות וילדה בפתח בית היולדות - בעגלה.

לאחר שרפאל נולד החליטו הורי להצטרכ לקבוצת "חפצי-בה". באותו תקופה התחללו להגיע ארץ חברים מ"בלאו-ויליט", בינויהם משפחות עם ילדים. לפי דעתן זו אחת העליות המעכינות שהגיבו ארץ. אלו היו משפחות מבוססות שהגיבו רק בגין השקפת עולים, ממש ציונות סוציאליסטית. היו בינויהם פרופסורים, רופאה וכו'. הקבוצה שכנה אז ליד חדרה ועברה למקום הנוכחי כאשר הגיעו בית אלף עליה להתיישבות. בשלב זה הטרפנו אליהם. אז גרו באוהלים ובצריפים שהצבא הטורקי השאיר. זאת הייתה קבוצה יהודית ומאוד מעכינת אבל היו שם הרבה זרים רעוגנים. ביןתיים גדלו הילדים והחליטו להקים בית ספר משותף עם בית אלף. למדתי בבית הספר הזה מס' פון, (כמו למשל, יגאל מוסינזון) הגינו גם בארץ. הגיעו אליה ילדים משפחות הרוסות, (כמו מושגון) הגיעו גם ילדים נוספים מהארץ (למשל משפחות שוחט הגיעה מכפר-אלעדי לזמן מה). גם משפחת זייד היתה שם מקופת מושגית. הגיעו גם תוממים מזרח אירופה. חברות הילדים הזאת עברו משבטים רבים בגין חלוקה הדעות בין חברי חפצי בה לחבריו בית אלף.

בתקופה ההיא בסע אבא מספר פעמים לגרמניה, כי הייתה לו שם משפחה והקבוצה שלחה אותו להבראה לאחר שהרבה פעמים היה חולה. אולי אצ'יר כאן גם איר בולדת רחל שהיינו עוד בחופשי-בנה. אבא לקח את אמא בעגלה רתומה לשולש זוגות פרדרות (היה חורף, ינואר) לבית החולים שהיה בעין חרוד למיטה (מעין חרוד, היום). בצדלי לבקר את אמא היגנו צרייכים לניטוע לאורך הגלבוע שביל, בזוז נוראי. צרייך היה לעבור דרך הגילוד (בח'ל) וחגורים עליו, שהיה מקרים. הביקורים אצל אמא, בעגלוות ובזוז היו כמו בתמונות של מסע המהגרים באמריקה - עגלוות מכוסות בבריזנטים.

לאחר מספר שנים, בغالל האיכוכים הרבים שהיו בין הקומוניסטים והציונים בקבוצה, וגם מסיבות בריאות, החליט אבא שלא בוכל להשר שם.

## עֲבָרֶן לְתַל אֲבִיב !

באחד שלביים, כאשר היו רופאים בארץ הציעו האחים של אמא, שתיא תבוא לאנגלניה לטפל בשינויים שלה. זה היה לפני עלות היטלר לשטפון. רחל הייתה אז ממש קטנה, אולי בת שנתיים. אמא בטענה לגרמניה לחץ שבה עם רפאל ורחל. אז גרבו בחדר אחד במקומם שהיימס דיזנגוף צנטר וגם חבר של אבא גר אטנו. היו מוחוטרי עבודה. המצב בארץ היה קשה מאד. רות ואני למדנו בבית ספר לילדי עובדים. כשاما חזרה עברנו דירה. בכלל, נדרנו הרבה מאוד. אני חושבת של היישוב נידד כל שנה ב"מוחרט". חיכינו לא היו קלים. בשלב מסוים, חברים מחופשי-בנה הציעו שאמא והילדים יבווא אליהם לבוח קצת עד שאבא יסתדר בעבודה. וכך עשינו. זה היה במשבר של 1928.

לפני המאורעות של 1929 חזרו רות, אמא ורחל לתל אביב כי אבא החליט שרות מוכראה להתחיל ללימוד באופן מסודר. רפי ואני נשארכו בחופשי-בנה עד אשר ההורים יסתדרו קצת בעיר. בינתים פרצו המאורעות והבידואים של בית שאן עלו על בית אלף. החליטו לפנות את הילדים והעבירו אותם ל"גבע" בעגלוות ושיכבوا אותם בעלייה של רפת. בלילה הציתו העربים את עריםות הקש וכל הלילה בער. אז העבירו אותם לבתי הילדים כי חשו שהרפה עלה באש. למחמת החילתו שטת הילדים היותר גדולים יחלקו בין הבתים של כפר יחזקאל, והילדים הקטנים ישארו בתתים של גבע. כך נשאר רפי בגבע ואני בכפר יחזקאל. זה די קרוב ובקרטה אותו לעתים קרובות. הוא פחד מאד להשר שם לבדו.

המאורעות ארכו שבוע ימים. כאשר כולם חזרו לבית אלפא (שם למדנו בחברת הילדים) חזרנו אני, ורפי לתל אביב. גרבו אז ברחוב אחד העם. על ידנו גר שננסקי ומשphantzu של זאב חבלת. משם לא היו יותר בתים. זה האיזור של אחד העם - שיינקין. כל האיזור של בית הבימה היה חולות. אבא קיבל עבודה בתור שליח של קרן הקימת וקרן היסוד. הוא נסע לפולין ולאחר כך לרומניה. בתקופה זאת התאוששנו ממחינה כלכלית. אמא קowała בארץ את המשכורת של אבא ואבא קיבל שם את כל ההוצאות. למעשה היה די קשה להיות בלבד במשך שנתיים עם 4 ילדים.

## מֵתִי הַתְּחִילָה הַקָּשֶׁר שְׁלַכְתָּם עַמְתָּה?

יהודית באחת הפעמים שאבא חזר ארעה הוא פגש בארץ חברים שהיו ב"השומר הצעיר" בחו"ל וזה עלה הרעיון להקים את התנועה בארץ, בערך ב-1930. רفال ה策ך לתנועה לפבי, כשהיה אולי בן תשע, יחד עם זאב חבלת, שגר על ידנו. מהתקופה הזאת ישם הימים בקבוץ רק עמנואל, ירדנה ואבי. בירוז'יל בא יותר מאוחר, נאוחר כך גם אברהם ויזל זיל. אבא כבראה קשרים עם השומר הצעיר בזמן השילוחות שלו בחו"ל. הוא היה קבאי בדעתו אבל קייםיחס ידידות עם אנשים מוגגים שוננים. אצלנו בבית התארחו עולים חדשים גם מhogei הימין. היו, כמובן, ויכוחים והבדלידעות אבל בימיים בהם הם הייתה פחות עזיבות מאשר אחר כך. בכלל היה אצלנו בית פתוח, שטmid התארחו בו אנשים רבים. גם כאשר מצבנו היה קשה תמיד למצוא אוכל לכל האורחים.

## בתרז'ה

פעולות הגודד היו משותפות, רק פעולות הקבוצות המתחלפו בוגף. (זאת היהה, כנראה, תאוריה שהביאו מטוריל). אני השיכתי לגדוד "עין שמר", הוברים יותר היו גודוד "מרחבייה". בגודוד שלנו היו הרבה חברות' משכבות עניות. נאלצו לצאת לעובדה בגין צער מאוד. המUGIN היה, שלאחר הפעולות מי היה מזמן אותו ויללקק מה שהוא? דוקא הבורים העובדים ולא אלו מהבטים המבוטטים. אכן היה ברוח רשיי, ע"י מקום של כלבו שלנותיים.

בнтאים מצבנו הכלכלי הנטב, אבא מתחילה לעובוד במוסדות המסתדרות. אבא ריכז את הלשכה הכלכלית. עברנו לגור בשכונת בורוכוב ואחר כך עברנו לרמת-גן. אני רוצה לחזור אחורייה ולספר על מחנה שהיה לנו בכפר הילדים על יד עפולה, כפר ילדים "גבעת המורה". זה היה המכחנה של כל התנועה בארץ. אני הייתה בערך בת 15 - 14. כשיצאנו למחנה אמא נסעה לבnoch אצל דוד ברמתים. המכבייה הייתה שופאל יסע אחר שבוע לחיפוי-בה ואני לאחר שבועיםagi לחיפוי-בה ועם פרוק המכחנה לחזור לשם ועם רות לחזור הביתה. כאשר המכחנה עמד להסתiens עלינו, רפאל ואני, לרובת העמק. הגענו לחאנת עפולה לפנות ערב. ועפולה אז הייתה עיריה קטנטנות. התחלנו לילכת, בני ילדים קטנים, לגבעת המורה כמעט בחשיכה. רפאל פח, עדיין זכירים היו המאורעות של 1929. כל צורך היה מאילים בורא וכך הגענו מבוהלים בחשיכה למכחנה. שם עליינו על משאית שעמלה להביא את כל החניכים לתל אביב. הגיענו מאוחר בלילת הביצה כי הבסיפה הדוו ארצת שערות! סוף סוף באחת בלילת הגיענו הביתה. אמא טרם חזרת. אבא בודאי שיחק שח באיזה מקום. הדלת הייתה בעולה. (למרות שاذ כמעט ולא עלו דלתות) הרמננו את רפאל על הכתפים - הוא שבר חלון, בכנס פנימה ופתח לנו את הדלת. כך שכבנו במיטות מבלי לתקלח.

עברתי בת ספר רבים מאוד. תחילת למדתי בבית ספר לילדי עובדים, אח"כ ב"גאולה", שם גמרת לי בית ספר עימי. אח"כ למדתי בגמנסיה "נורדיה" שהיינו בה מתכוונות בווער שוניות, היו הרבה שומריות. והיו הרבה ביתלים. אנחנו היינו עושים הרבה הפגנות. בוגנה לנו בחולצות כאולות. ותמיד היו אצלנו ספר ומודיעים לנו על פעולות כל שריקת מוסכמת של התנועה.

שבurgeנו לרמת גן היה מסובך מאד לבוא לפועלות בתל אביב... בשנות היינו נפגשים עם שפט הים - קרוב לשעת הליכת. גם בלילות שבת היו לנו פועלות ואני משתוממת שאבא הסכים שנלך לפועלות בלילה דרך איזוריים שם גרו ערבים... לא פעם קרה שחזרתי יחד עם חברתי בלילה ברגל.

## בלימודים

כאשר הגיענו לרמת גן הנסיעות שלי העירה ללימודים היו די קשות וגם לא כל כך אהבתית את בית הספר בו למדתי. זה היה שובה מאוב מבית הספר בבית אלפא שם היו בפיתוח חינוכיים ברוח שמואל גולן (מלך); בнтאים כת בגבעת השלושה בית ספר תיכון שהיה יותר ברוח תנועת העבודה. מבחינת האוירה זה היה בית ספר טוב. שם גם שילבו לימודים ועובדות. היו שם תלמידים מקומות שונים בארץ.... היינו רק שלשה חברי המשomer הצער. אנחנו, מהיאדור של רמת גן ושבונות בורוכוב, היינו חוותחים הביתה אחרי הלמורים ובוקר בוקר נסענו ללימודים בדרך לא דרך. ארוחת צהריםأكلנו שם וגם למדנו לילכת בית, בישול וכו'. טילנו הרבה מאד. הלמורים לא היו הצד החזק של בית ספר זה. למדתי שם בכיתה י' - יא.

בסוף יא' החלתני שאני רוצה לצאת להכשרה ברפת. שטח זה עניין אותו מאד. המקום לטבעי ביותר עבורוי היה לחיפוי-בה. זה היה ב-1936 בזמן המאורעות. בחיפוי-בה הסכימו לקבל אותי להכשרה. בזמן הראשון עבדתי במקומות שונים במשק; בבציר, בכיבוש חציר (קישרת החבילות בחוות ברצל)... אחרי חצי שנה בעבודות שונות ראיתי שאין לי סיכוי לקבל הכשרה שהובטה לי והודיעתי להם שאחזר הביתה אם לא יכיסו אותי כפי שהובטה לי. סוף סוף ניתן לי לעובוד ברפת - בחורה יחידה עם חמשה בחוורים. הייתה רזה מאד. העבודה הייתה קשה מאד ומעט ולא בקרתי אצל הורי. מהובודה הזאת רזיתי עוד יותר. וכן הוחל שאסל לירושלים להורי לבוח. הדרך הייתה: עפולה, ג'נין, שכם, רמאללה: נסעה של הרבה שעות ובأوتובוסים איום. הגיעו לירושלים כאשר בכלל לא הכרתי את העיר.

ביבליותי כמה ימים, חזרתי לחפצי-במה והייתי שם עד 1938.

?? ספרי קצר על הפעולות הפוליטיות של אביך.

יהודית לאבא היו קשרים עם בית אלפא ענוד שהיינו בחפци-במה ובאנשי בית אלפא היו חברים השומר העציר. שעזבונו את חפци-במה אבא שמר על קשרים עם כל מיוני קיבוצים. הוא היה פעיל במרכז החקלאי, בלשכה הכללית וכו'. היו לו קשרים עם אנשים רבים מהשומר העציר, נאץ צ' רעינון להקים גוף של אנשיים שהיו קרובים בדעתיהם להשומר העציר אבל לא היו בקשרים. החוגים הללו התרכזו סביב אבא על מנת להקים תנועה אחوت לקבוץ הארץ. אבא היה אחד המאבות המרכזים בגוף זה ("הliga הסוציאליסטית"). אם מותר להגיד דעה במבט לאחרו, הרי בראה לי שלא בא היו הרבת אכזבות מהיחס של הקביה אל הליגה הסוציאליסטית.

?? אין זה שאתה יודעת כל כך הרבה פרטים ורהגשות של אבא ופעולותיו?

יהודית אבי הימי "הבת של אבא", הימי מאדר' קשורה אליו וסבלתי מכך כאשר היה נושא לחוויל. הקשבתי לסיפורים שלו גם כאשר כבר לא היה בבית, והייתי בא לבקר, אבא היה מספר לי מה שעבר עלי. לאבא היו ידידים רבים בכל מקום והוא גם עזר הרבה לקיבוצים. הוא ישב בסוכנות והיה ממש הדובר שלהם. קבוצים שהיו להם בעיות, באו לתמיין עם אבא. היו בהם למשרד ורבים באו אליו בביתם. נעזרו בו הרבה מאד. לכן כל כך נפגע, שבשלב מסוים החליטו להחילפו בעובד הפועל הציוני.

?? איך נפלה החלטה למכת לאילון?

יהודית לאבא כבר לא היה רצון למשיך לעבוד בעיר. הוא היה לאחר התקפה לב ואולי גם חשש מה יקרה אם אמא תשאר לבד. מה היא עשתה לבד בירושלים? ואז בגיל 63 הוא החליט לקבל פגשיה מוקדמת. אז החללו התקפות על אוטובוסים וקשה היה להגיע לירושלים. התורים היו לבד בירושלים באותה התקופה, רות באילון, אני בחוצר, רפאל בעין שמר ורחל בניירין. נראה אז בפלת ההחלטה לעזוב את העיר. הוא התקבלתי בין הקבוץ שלו לבין אילון. קבוע ג' מען בעיבו מטבח העירנות, התסיטה (גם אבא היה טיפול) אבל הוא הבין שבחינת תנאי החיים הבסיסיים אילון היה קברע יותר מסודר עבורי. חברי אילון היו גם קצת יותר מבודרים מאשר. עברו לאילון לאחר התקפת הלב של אבא לאחר מלחמת העצמאות. אבא בחשב לחבר, השתתף בשיחות הקבוץ, עבד, هنا נפטר ב-1961 – אמא בפטרה גם כן באילון ב-1972.

## בקבוק א' ג' ב' ראשן

אני הימי שיכת לגדעון של איי די אך, למעשת<sup>+</sup> הימי יותר בקשר עם חברים שהיו בקבוץ ג'. לכן, כאשר סיימתי את הכשרתי בחפצי-במה החלטתי להצטרף לקבוץ ג' בראשון – זה היה ב-1938. בראשון, בחצר, הייתה רפת עם 3 פרות, לכן יכולתי לנצל את הנטיון שרכשתי בחפצי-במה. זאת היה אמם, עבודה חלקית מאד ועבדתי עם יתר החברים בכל עובודה שהצלהנו להשיג, כגון, עיבוד קבלני של פרדים בקרבת ראשון. הימי גם סדרנית בעובודה עם אלי נדייב ומפיקדנו היה לכת כל ערבי לשכת העבודה בראשון לחפש מקומות עבודה. עבדתי גם קצת בגין הירק הקטן שהיה לנו וגם בערוגות הפרחים. אה"כ נקבעתי לעבוד במטבח. בשלגנו על כיריים גדולים שהוסקו בעצים ופחמים. התבור הזה שמש גם המקור היחידי לחימום הגוף ובurbits היו מתכוונים מסבירו קצת להתחמם. באותה התקופה התקשרתי עם ז'יקו, שהיה בהשלמה הבולגרית. הינו ידידים רבים דמן לפני שהחליטנו להכנס לחדר משפחתי.

היהיתי גם חדש בפלוגה ב"גבולות" והייתי גם כשרה בבית גן. שם לא הייתה רפת אך ניצלו את הנטיון שלי בחיליבת עדר הצאן שתיה לבו. התקופה הזאת הייתה תקופה נחמדה מאד ומעניתה. שם המשכנו את המסורת של קבוץ ג': כשהיה עבדה - עבדנו; שלא היה - ישבנו עד החרדים, לעתים קרוביות תחת כיפת השמים - מתחת לכילות. למעשה הפכו להיות מרכז המושבה, שעוטות רבות אצלנו וישבו עד מאוחר בלילה ופטפו.

בעונת החומצה (חומות) עבדנו בתליש. קמנו מוקדם מאר בקר כדי לעבוד שהצמחיים היו עוד בחיים בכדי למבוע שפיקת הגראינרים, ובגלל עבגיה הברוח שהיו מונפיעים עם עלות המשם. עבדנו עם כפפות בגלל "ימץ" של החומס שכרב את העור. באותה תקופה טילנו הרבה ברgel, על סוסים, גם יחר עם בני המושבה.

## בתוך

היהיתי בזעדה שבאה יחד עם משלחת של הקבוץ הארץ למקומות המירוע להתיישבות שלנו ביטור. עליינו ל"תל-הרוחות", הכל בראה איום ובורה, הסתובבנו בין הפרדסים. אמרו לנו שאבם אין כאן הרבה אדמה, אבל זאת אפשרות הריאלית היחידה. היו לנו תלבותיו קשות לא היה בוך המכוסה הכי טוב, אבל אבי החלתתי "תכלס" (למרות שכך קסמו לי המרחים בנגב ועד היום אני אהבת את הבוּך התוא).

לא הייתה בקבוצה הראשונה שעברה מראשו לחזרה. הדר, ביגטיטים, בולדת והיא עדין הייתה תיבוקת, והוריהם עם תיבוקות טרם עברו. עוד המשכתי לעבוד עם 3 פירות שלנו העלבות. כשהגעתי לחזרה הרפת כבר עמדה על תלה ואני נכנסתי לעבוד בה. עבדתי ברפת יחד עם פרומה (קרני) וב-1948 המכב היה כבר מתוח. היינו יורדות לחלוֹב ב-3 בקר ויהי "חוֹשֵׁך מצריס". עבדו אנחנו גם מספר חברים והיינו צרייפות לגמור את האלيبة עד שעה מסויימת - שעת בוא אותו שהוביל את כדי הלב ל"תנובה" (בערך בשש). חלבנו 3 פעמיים ביום. לעיתים הדר הייתה באה לרפת לחפש אותן.

??? ספרי על פיבוי הפרות לגדרה עם פרוץ הקרבות.

יהודית זה היה דבר קשה מאד! קיבלנו ידיעת, שבנגב החליטו להשאיר את הפרות הקשורות ברפת. נפל פגץ ונהרגו הרבה פרות. היינו בדילמה קשה מאד. בקר היינו מוציאים את הפרות לשדות כדי שלא יהיו מרכזיות במקום אחד ולקראת האלيبة היינו מdziירים אותו לרפת. אוח"כ החלנו שנוצר על האלيبة של החרדים. כשהלכנו לחלוֹב בערב ידענו שהמצרים נוהגים להפגיז לפנות ערבי אך בחושך לא מפיגזים. لكن לאלيبة זאת היינו מאייסים כל מי "שידע למשוך פטמות". ליד הרפת חפרנו שוחות במקהה של הפגזה באמצעות האלيبة. ערבי אחד נפל פגץ מצרי על ערמת הקש שהיתה ליד פתח הרפת (באמצעו האלيبة). אז כבר החלנו להתייעץ מה לעשות. למחарат בקר שוב הפגיזו המצרים והוזענו את הפרות מהרפת בכספי לפזר אותו. לא יכולו לשחות וכל הזמן פעו - זה היה בורא! לאור המכב הזה החלנו שחייבים לפנות את הפרות מהקבוץ. לאחר חיפושים מצאו בגדרה רפת ריקה והחלנו להעביר אליה רק את החולבות (כי לא היה מקום לעדר כולו (50 - 40 פרות). כל הלילה בסעה המשאית שלנו הלוך וחזור עם הפרות (כ-25 חולבות). ב"גלאה" האחורה נסעתינו גם אני. בבורק שמעו בני האיכרים על בואנו ובואו לעוזר. בכלל קבלו אותנו יפה מאד. אבל המקום (כולל אפשרות לינה לעובדות) היה קטן מדי ולאחר חיפושים בוספים מצאו מקום מתאים במשק של ברדייצ' בטקי, אותו הכיר צבי ברמן מtower עבודתו בקניית קרקע. עכשו ה策רפו אליו פרומות ואריה לבנה. בוסף לעובדתו ברפת היינו עוזרים להם גם בבית. היה לנו הסדר עם צה"ל שבוחש חלק של משק בחו"ל והם דאגו לנו למזון - לנו ולמשפחה ברדייצ' בטקי. הייתה בגדרה חצי שנה. הדר וויפתחו היו בחולון; גם זי"ו וגם אברהם לא היו בבית. ז.א. שביבה הילדים היו בלבד שט. רחל לבנה הייתה בחולון בהריון מתקדם וכשנולד ברוך אריה לא היה יכול לנסוע לבקר אותנו והייתה מרוגש מאד. קיבלנו מעודות מהצבא שאפשרו לנו לבסוע בטרפם. וכל שבוע היה פרומה או אני בוסעות לביקור בחולון.

בגמרה המלחמה; הפרות חזרו הביתה והמשכתי לעבוד ברפתקה. מה שיפיאש אותי לאבי הרפתקה הייתה מחלת א-ט המפורסמת, שלאט לאט חיסלה את עדר החולבות. הרפתקנים היו עובדים כל שבת שנייה ברפתקה אך היה לנו גם הווי משלהנו. באוטה תקופת היינו מפרידים את השמנת מהחלב עבור המטבח. מוקדם בשבת בוקר היינו עושים "מטעס" ממעזות, שמנת וריבת ואוכלים.

אחרי תקופת די ארכאה ברפתקה עברתי לעבוד במטבח (בצירוף על הגבעה). בישלנו גם על פרימוסים וגם על גז. את המנה העיקרית של ארוחות הצהרים היינו מחלקים לחבריהם במטבח (כל היותר היה כבר על השלחנות) ישר מהסיר. סה"כ האוכל היה די דל. לא עבדתי זמן ארוך במטבח.... לאחר שפתח המטבח החדש עבדתי שוב שם עם הפסקת, וגם עבדתי תקופת במכבסה.... אינני יכול להזכיר קומונריה ועשיתי שתי קדנציות שם עם שש שנים רצוף.... אינני יכולה לארגן את העניים בצורה כרונולוגית בכונה - אך לאחר שהקמנו את המטבח עבדתי גם ברכיזה.

בענין יציאת ז'קו מהקבוץ: הוא היה באגף השמאלי של המפלגה. לא בכל הסכמתי אותו. בכלל בעית "יסנה-יסטיט" פטרו את ז'קו מ"על המשמר". הוא קיבל את זה קשה מאד. (הוא הקדים את זמנו בעניןعقوדת חבריהם בחוץ). הוא מאד אהב את עבודת העתונאות ולא העבנו עדין למסקנה שיש גם מקום למלאוי רצונות אישים. כתוצאה כל הנ"ל הסתבר גם עם עצמו ועם הקבוץ והגענו למבוית טומס ובעקבות זה החליט שלא יכול להשאר בקבוץ. אבוי הימי יותר קשורה לתנועה ולקבוץ באופן רגשי ולא הימי מוכנה להנטק מהקבוץ. מצב זה נמשך כ-15 שנה. ובמשך אותה התקופה התייחסות אליו לא הייתה כל כךיפה (בהקשר לביקורים של ז'קו בקבוץ). אבושים לא הכירו אותו מספיק. לא הבינו שאם אבוי בשארתי בקבוץ, אי אפשר להטיל עליו מגבלות של "מוותר" ו"אסור" - שABI היה חברה קבוץ כפי שאנו מבינה את זה. במצבים האלה סעד אוטי מאד משה ארנן. ז'קו בדרך כלל היה מגיע בביתה בשבת אך באמצע השבוע - לא כל כך.

בסיום, לא היו לי חיים קלים. אינני ממשימה אף אחד. זו הייתה הבחירה שלי לאورد כל תדריך, ואם האזקי מטעם זה בזכותו הקשר העמוק שלי לתנועה והאמונה בדרך הקברוצית. היו לי הרבה התלבטויות אבל בדרך תחאים זאת האמנתי. דוקא היום מתגנבת אצל מחשבה אם אנחנו, הותיקים, לא שלמנו מחייב יקר מדי על דרך שאולי לא ממש דורות רבים.

פעם חשבנו חייכים אלו ימשכו יותר מדור אחד או שניים. הימי קשורה לתנועה ולקבוץ אבל השלבים בדרך היו קשים מאד. דוקא כאשר ז'קו חזר לקבוץ, לאחר שנאבק קשה בחיי הפסיכול וחיים בלבד, חשבתי שאולי הימי צריכה למענו לשкол גם דרך אחרת. אבל הוא ידע לקרוא מה הוא רוצה. אבוי הסברתי לו היטב שאיננו מוכנה לחיות בעיר. כיום, כשאני ערת למה שמרתחש, אינני בטוחה אם אלו הם החיים להם יחולנו. בכל זאת נשארתי קשורה לתנועה ולמסגרת החיים בהם האמנתי.



# ישראל גולן

(גרונו)

נולד בגורנה שבבולגריה 1916

התורדים והסבים שלי -. כולם מבולגריה. אבי היה רב בבית הכנסת אשכנזי, אך לא עטך הרבהות אלא פעיל בשוחט. למה דוקא אצל האשכנזים? ליהודים אלה - שברחו מרוסיה לא היה "מפני" ואבא קיבל מהם כסף שידאג להם ל"מנין". את הכסף חילק לעניים שיבאו לחתפלו בבית הכנסת של האשכנזים. הקהילה היהודית בגורנה מנתה כ-30,000 נפש.

הסבא שלי מצד אבא גם כן היה רב. לפי המסורת חייב הבן הבכור להיות רב גם כן. לאבי היו שני אחים שהיו טוחרים, בעלי חכמת גדולה מאד.

ידעתי הרבה תקופות של רעב ועוני. אבי התפרנס משחיטה: על כל תרגגולת קיבל פרוטות. היינו 6 ילדים ואני הצעיר ביניהם.

אבא אף פעם לא לחץ עלייבו בעגביה דת. לא היה כל כךaicפת לו אם בקרבו בבית הכנסת או לא. הייתה בתבואה מגיל צעיר וזה כנראה לא הפריע לאבי. הוא ידע מה זה השות"ץ חריל מקום למפגש של הקון היה ממש צמוד לבית הכנסת - באותו בנין. זה יכול לקרויה, אולי, רק בבולגריה.

את ארבע הכליות הראשונות גמרתי בבית ספר עברי. אח'יך למדתי בבית ספר בולגרי: של שניים כמה שנקרא שם "פרו-גימנסיה", אחר כך עוכרים לגימנסיה.

?? מתי בכנסת לתבואה?

ישראל בכנסת לתבואה הודיעו לאחותי אסתרה, שהייתה מראשו התבואה בבולגריה (אח'יך היהת חברת "מעברות"). אבי חלמתי על התבואה ערד בהיותי בגיל ש. אחותי הייתה מביאה הביתה ספרים ותmobות מארץ ישראל ותתלהבטי מזה מאוד. כשהגעתי לגיל אחד עשרה, בכנסת לתבואה. בתבואה הייתה כל השנים עד לעלייה. הייתה מדריך.

?? כמה מנה קו גורגה?

ישראל בתקופה השיא היינו מעל למאה, מאות ועשרים. היינו רכיבים יותר מ"מכבי". שניים רבות היו בעיר רק שתי הסטודיות בוער; "מכבי" ובנcho והייתה תחרות על הבכורה. השומר הצעיר היה בדרך כלל יותר מורגש, יותר פעיל. כל שנה הייתה "מושבת קיץ" בהרים. אני זוכר שייצאו למוסבה זאת בהרים לחודש ימים שהייתי בן 12. גרנו באוהלים, עסכנו בצדפות. שם היינו, כמובן, מכל חלקי בולגריה.

?? ועל התקשורת?

ישראל לפניה התגייסותי לצבא יצאת להכשרה עירונית - היינו שם כ-15 חברים, גרנו בבית אחד וחיפשנו עבודה. לדוגמה, אבי עבדתי בבית חרושת לטפסטייל - הפעלתי כעشر מכוניות. לא לכל החברים הייתה עבודה. ההכנסות שלבו בכספי הספיקו לנו לקיום. אני זוכר שרירות הAKER שלבנו הייתה לחם ושם. כשהייתי חוות מושמרתليل היה עומד ליד המנור ומכך צנינים למריחת עט שמן לאלה שיוצאים לעבוד בAKER. גרנו 6 - 4 בחדר.

השות של לי בהכשרה הייתה בחצי שעה ואח'יך התגייסתי לצבא.

הצ'או - קין הפקה גולן

שירתתי שנה וחצי. הייתה עיריה רוחקה מאוד. היחס אליו היה יוצא מהכל. הייתה ספורטאי טוב והייתי חיליל טוב. לא היה לי קשה לעמוד בכל הפעולות הצבאיות. צילינו אותו לטובה למרות שהייתי יהודי. מתוך הפלוגה שלי (שהיו כ-120 איש) בחרו بي לצאת לקורס בבית ספר סודי בהרים.

בולגריה לחמה יחד עם הגרמנים במהלך מלחמת העולם הראשונה והם הפסידו. הונטה הגבלה על גודל הצבא. על מנת לעקוף את החוק הקימו בית ספר טודี้ בהרים להכנת חיילים בדרגות פיקוד, מתוך 120 חיילים בפלוגה בחרו בי, היהודי, לצאת לבייס זה לחצי שנה. אני זוכר שכאש עמדנו במפקד והמפקד עבר על יד כל אחד ובדק את הצירוף, הוא התעלב על ידי. כשהשמע את השם: "ישראל יהודה גרוון", הוא פחק זוג עיבים ופנה למפקד שלי: מה, לא מצאת מישחו אחר, רק יהודי? ! המפקד שלי לא נבהל ואמר, הוא החילט לטוב יותר! יצאתי כמויך, עם תעודה שאבי ראוי להיות מג'יד. היו בצבא תחרויות ספורט ומתקורר 1500 חיילים היוו שני ברייצת 500 מטר וראשון בקפיצה למרוחב. ציינו את זה ולא הרגשי באמנישיות.

???

בכל לא רגשת באמנישיות, או רק לא בצבא?

ישראל בכלל כו הרגשה אבטישיות. הייתה השפעה של הגרמנים, והייתה תבעה פשיטית, בעיקר בין תלמידים של הליות היותר גבוהות. היו קבוצות של בורים שהיו,topsim יהודי ברחוב ורביכים לו. אני זוכר בהיותי בבית הספר בכנסו כמה חברים עם הסמל של התנועה הפולנית הבולגרית. למחמת באתי עם סמל התנועה. חשתה שיתפסו אותי ברחוב אבל הצלחתי להתחמק. אני זוכר מקרה, שמכח עד כמה השלטון הבולגרי לא היה פשיטי: שעבדתי בחנות אצל הדודים שלי ויצאנו לפבז'ה ערבי מהבות. עבר על ידי בחור וקרא לעברי "ז'יד". קראתי לו "בוש" (גרמני) ותחבלו להתקוטט. אני כמעט וחנקתי אותו, אבל לו היה אגרוף מברזל והוא הצליח לפצוע אותו. כשامي ראתה את הדם לקחה אותו למשטרה (תפסו את החור, השוטרים הכניסו את שביבו לרמתף, העמידו אותו לקיר, את החור שמו באמצעות שוטרים, התחלפו להרביין לו מכות רצח. בעיתות הרבעיצו כהוגן. ושלחו אותו הביתה. עזבה - אף יהודי מיהודי בולגריה לא נלקח למוניות המות).

## 18 - הפקה ה

אחרי הצבא

יצאתי להכשרה חקלאית בבית ספר חקלאי לבנות. לא היה מקובל שייהודים יעבדו בעבודה חקלאית. עבדנו בחריש, בטיפול בכרכם וקצין בחרמש. היו כר מוציאים מתבגרם שם - היה יחס יוסי מחלק לאילנו. עבדנו מזריחת המשמש לשקיעתה. והם תלמיד אמרו שלא האמינו שהיהודים יעבדו במרץ ורצון זהה. לא בדיקוק "למבדוו" חקלאות; עבדו וזה סיפק אותו. היה מצב רוח טוב. (שם למדתי ל��ור בחרמש ונשינו זה אחר כר, בארץ, המכבים אותו לעובדה במספוא).

בחכירה גרנו קצת רוח מהחווה בבניין אחד קטן, כולבו. הלינו כ-12 איש. לא קיבלנו משכורת אך אכלנו בבית הספר והכלכלת הימה טובה. שהינו בהכשרה הזאת כל האביב והתקיץ (בחורף אין מה לעשות שם). שם חזרנו שוב להכשרה עירובית ועבדתי בבית חרושת לשקיות ניר. אחרי זה חזרתי לבית התורות כדי לעזור להם להטפרנס, לאחר שائي התגאים לצבע.

???

איך קיבלו הוריך את כל הטיפור של ההכשרה, קומונגה, עלייה, קיבוץ?

ישראל אחותי סלה לי את הדרך. לה היה יותר קשה, חשו לה. אבל אחר כר, כאשר עלתה ארצה עם המכבה הירושנה ונשארה בארץ, לדבר בעזה פשוט יותר. אחותי השביה עלתה עם המכבה השנייה. זאת הייתה מעשה העליה הבלתי ליגלית הארץ. התבועות הציוניות ניצלו את המכבות לעלייה הארץ. עלו אז המוגדים.

## הצ'רים

כשהתארגנו לעלייה ב' (למרות העובדה שהיא אורגנה על ידי ה"הגנה", היו צרכים לשלט סכום מסוים) היה לי קשה מאד להשיג את הכספי הדרוש. בקשי מחדוד ולבסוף הוא תחרצה ונTHEN לי את הכספי.

לא הייתה אפשרות לעלות ליגלית באוטה התקופה בגין מדיניות של ה"ספר הלבן" הבריטי. הגיעו, אמנים, סטריפיקטים בודדים ל"חלווז" ולתגובה. חיכבו בהכרעה וקיייזיבו שיגיעו יותר סטריפיקטים.

?? החזקתם מעמד תקופה כה ארוכה בלי תקופה ממשית לעלייה (עד לעלייה ב') ? לא תתחילו עזיבות בגין המצב זה ?

ישראל לא. בתגובה לא הייתה "בריחה" בגין חוסר העלייה. לא אבדנו את התקופה. ה"ליגלייט" הריאוגנים היו כבר בקבוץ ברעננה (את"כ - רמת השופט) והם הנו את הקשר שלנו עם הארץ.

כשטיילבו במל ראיינו שבוגנים אצטבאות (לא ידענו שאלה היו המיטות שלנו). אנית העומדת להפליג. כשהגיע הזמן לעלות, הבנו שאלת היו הכבאות לעלייה שלנו. הגיעו ראשוגנים, השומרים מונרכיה. הייבו כ-40 - 30 יחד עם מספר בניו מוציאו. מזורבה הפלגה לקובנטנצה, רומניה, (יצאו ליגלי מבינת השולטן הבולגרי). בקובנטנצה חיכבו יומיומיים עד שהגיעה רכבת עם קרונות טగוריים. משם המשיכו לצאת יהודים מרומניה ומפולניה, רובם צעירים, חברי תבوعות בוער. חילקו אותם לקבוצות והכנו אותם ישן מהרכבת לאוניה. שערכבו את הערקנלים הרגשו שהבריטים עוקבים אחרינו. הסתוובבו הרבה בימים בניסיון להתחמק מהם אבל לא הצליחו. לבו המים, האוכל והתרופות שהיו בינוינו חולמים. הקפטו וכל הצוות היו יוגבים, אבשים מאוד בחמדים. הקפטו החליט לעזון בפריזין ולהצטיד במיל, אוכל ותרופות. כשתקרנו לאי הגיעה אליו סירת משטרה ופקדה עליינו להתרחק. הקפטו קפץ לטיירה ואמר: "אני לא זו מפה עד אשר אקבל לחם, מים ותרופות. יש לי חולמים". השוטרים בדחו, ואמרו שהם ימארו את הבקשה לשלוטנובה. הם יצאו לעיר וחזרו בהודעה שאנו חנו רשיון להגיעה לחוף, שם הצדינו בכל ולחדרת יצאו שוב לדרכ. היה לנו קשר אלחוטי עם הארץ. בדרך פגשנו עוד אוניות מעפילים, של צ'רים. (כ-400 איש) ואנו חנו היינו 1200. הוספנו אלינו את 400 הצ'רים. הם לא היו חברים תבואה.

?? מדוע צורפו אלינו הצ'רים ?

ישראל החישוב היה, כמובן, להכנס ארצה עם אוניה אחת גROLAH. לצ'רים הייתה אוניה קטנה. כשהתקרנו לחוף הארץ הגיעו אליו סירת משטרה ופקדו עלינו לעצור. שנבנו את האוניה והתחלנו לברוח. הם ירו בנו וחרגו שלושה. אחד מההרוגים היה איש תבואה מפולניה, ושניים מהצ'רים. לאחרת היה מרד של הצ'רים. הם דרשו שבתקרב לחוף באורות ונת מסר לבריטים. ההוראה של ההגנה הייתה לא למסור את עצמנו למשטרה. אחרי משא ומתן מיגע הוחלט להתקרב לחוף באורות דלוקים.

?? הצ'רים היו יותר מבוגרים מכם ?

ישראל הם היו קצט יותר מבוגרים והיו בוגרים משפחות. אך העיקר, שהם לא היו אנשי תבואה נוער, לכן הם התמדו. היו בינוינו אנשי "ההגנה". הם אירגנו אותנו שנרד בסירה. הורדנו הסולם וכל החבורה הבולגרית שהיה בקשר מלא קפצו לסירה עם המשדר והגופה. חתרנו לחוף, הכל לפי ההוראות שקיבנו מאנשי ההגנה. בשעה תשע בלילה הגיעו לחוף תל-אביב. על החוף פגשו אותנו המונ אנשי, את"כ הסתבר שזה היה מאורגן על ידי ההגנה שאנו בטערכם בהמון כאילו היינו מתרחצים בים. האוכלוסייה התל-אביבית קיבלה אותנויפה מאוד והובנו לבתיהם.

ישראל הילבו כ-15 איש. האחרים נשארו באוניה. ביבטים התברר שהבריטים אחרו להגעה, ואנשים נוספים מהאוניה הגיעו לים. מtower 1600 איש ברחו 300 - 200 איש. אני ועוד שני חברים הגיעו לבית הבית שעלו אוטובו מהר, כל הבריטים התחלפו בחילופישם. כשהנת מודיעה לנו בעלת הבית שעלינו להשתלך מהר, כל הרגisha שמישחו הולך אחריבנו. ברכבות, האישה שהובילה אותנו הרגisha שמישחו הולך אחריבנו. היה בבהלה מאוד, המשכנו ללבת ופיגשו אלם שלך לקראתנו. ושהמלואה הcriה אונטו. היה סירה לו שהיה מובילה שלשה בחורים ומישחו עוקב אחרינו. האיש אמר לה שזה בסדר היא יכולה למסור אותנו לידי. הוא היה בג טקס ווהוביל אותנו למוגבית וביקש אותנו לחכות במקומות, כי הוא הולך להביא אנשים נוספים. הנาง הביא את חברי לבית העולים, ואחר כך הביא אותו לכטובת של אהותי (היא הייתה רופאה וגרה עם עוד חברה). הנาง ביקש בדלת, הדלת נפתחה, הבשורות נבהלו מאוד כאשר ראו אדם זר, אבל הנาง אמר: "שקט, הבאתי אותך שלרי".

כעbor כמה ימים, בפגשו (חברי השווה"ץ) ובסענו לקיבוץ מעברות. בקיוב לא הייתה עד עבורה עבור כולנו (הילבו כ-40 איש) לנוכח חלק מאייתנו לקיבוץ מסילות.

### ?? מדוע הגיעם לקיבוץ מעברות ? ??

ישראל אבחו הילנו בטוחים שישלחו אותנו לרמת השופט (אז הם היו עדין קיבוץ במושבה), שם היו החברים שלנו שפסיקו לעלות בטריפיקטים. אבל פה בארץ החליטו לאחד את הקיבוץ הזה עם גרעין פולני ולהעלות אותו להתיישבות. لكن ה策רכנו להקים גרעין עצמאי עד אשר יחליט על עתידנו. אני הייתי בין אלו שבשארו במערב, וכאשר חיפשנו מישחו שיזען לצורך זה. למעשה, כולנו עברנו הכרה חלקית והחמצנו בכל עבודות השדה. עבדתי במספוא עד סוף היותנו שם. גם כאשר החברים שלנו עברו לראשונה לציון, לקיבוץ ג', ביקשו שאני אשאר בעונת הבוערת. נשארתי עוד חודשים.

### ?? הגעת לראשונה לקיבוץ קטן במושבה. מה הייתה ההרגשה ? ??

ישראל באותו ערב שהגענו לראשונה היו ריקודים בחדר האוכל. היה שמח. בהרבה ערבים רקדו. לי לא היה שום קרשי, עבדתי בכל עבודה שהזמנה: בפרדסים, במחנות הצבא בסרפנד ובבית באללה. הקמנו את המנהה בכית גבללה בתוך שדה חיטה. הערבים קצרו ונחנכו יצחקו את היסודות למחנה הצבאי. גרבו בון שמן, באולדים. עבדתי גם בטלפון בהקמת צrifim במנהה שבויים עצום לשבויים איטלקים.

הייתי גם מספוא' ניק. הייתה לנו חלקת אדמה פנויה וגידלתי ירק לפרות שלנו. הייתי פעיל גם בו. הבתו של הקבוץ והשתתפות בקורס קפ"פ (קרב פנים אל פנים).

אמנו חברים בא דחים. הילבו מכאים אקדמיים משומשים מההגנה, מלמדים חברים איך לפLIK, איך להרכיב. אני נזכר במרקחה כאשר נסעה נחלת יהודה להביא את האקדמים - בדרך הביתה בפליה לי חבילת האקדמים מהאונפים והתפזרה בכבייש. האנגלים הינו בסביבה הקרובה אך למזליהם לא הגיעו בנסיבות. אספתי מהר את האקדמים וחזרתי הביתה.

עבדתי גם בנגליה במחוזות המכובדות. עבדנו ב-3 שמורות. הנטלי משוררים לכל המכובדות ועבדתי יומם ולילה לספק אותם. פעם גם בצעתי ועד היום האבע של עקרה; קמתי רdots מהשינה והלכתי להכין את הפריזר. הסכינים הגיעו באכבע. לקחו אותי לבילילינסון, שם תפרו לי את האכבע. באותו הזמן היה לי חדר בנגליה בו השזתי גם את המשוררים והצונטי שם חבילת אקדמים. מהرتאי לטלפן למכירות לרח' פ. זיל, ובקשתי ממנה שתמסור לבירוי זיל שי' בנגליה יש חבילת של ביצים' ושיקח אותה. היה כבראה לא הבינה ולא מסרה. כשזרתني הביתה החביבה עוד הייתה במקומה ! מזל שלא ערכו הבריטים חיישן !!

מראשו יצאתי לבית גן לעבוד בחריש ושהיתי שם בחצי שנה. בביטגן היה נחמד.

๑๓๒

שהוחלט לשלות לחצור, יצאתי עפּ קבוצת חברים לראות את המקום. נחשתתי בחקלאי, למרות שעבדתי בנגירה, כי בקבוע מערבות קיבلت הכרה בענף המסתוף. כשהגענו בטברד לראות את המקום והסתכלנו על הנוף מסביב ועל האדמה שהוועדו לנו ראיינו שיראה עצמה של חילילים בריטים באופבעים, טנקים וכוכו מקיפים אותנו. הם הקיפו את הגבעה. קצת חשבנו, אבל המוכתר שלנו הסביר להם שם באנו. בסופו של דבר הם עזבו ובעקבותיהם גם אנחנו. כאשר הפלוגה הראשונה שלנו התמקמה בבית הארץ בפרדס אבני לא הייתי בפלוגה הזאת כי הייתי קשרו בנגירה ראשונה. זמן קצר אחרי זה הטרפה למבנה שעבדה בפרדס. גידלתי רק לפרות בין עצי הקלמנטיות וזאת הייתה המנה העיקרית עבור הפרות. عبدالת שניים רבים במספו.

הא מה נא ה כל ייחול

באביב 1948 צורפתי לכיתה המגויסת של חצור. המכיתה שלנו, ועוד כמה כיתות, יצאו לנו נגבה, שהיתה אז במצור. היו הפצצות בלתי פוסקות. היה מחריד לראות פרות בלב רגלים עם בטן שסועה מההפצצות... לילה אחד, זה היה ליל שבת, יצאו לכיבוש משטרת עיראק סויידאן. אנחנו היינו כיתת הפורצים שהיו אנחנו גם בניavelnit. אך הם לא הצליחו להרוויס את הגדר הפינית. נתנו לנו את המספרים לחזור את הגדר. ברגע שהושתת ידי קיבلتם כדור ביד ובצד גמרתי את השתפותי במלחמה. יצאתי אחורה בכוחות עצמי וחילצתי שיפנו אותו נגבה. מנגבה לקחו אותו לבית חולים בבילו, שם הייתי בשלושה ימים. היו לי כאבים קשים ביד והרופא שבדק אותו החליט שזה כנראה שבר, וכך שלווה אותו ל"הdstה" תל-אביב.

שכתי שם די הרבה זמן עד אשר צילמו את היד. זה לך חמוץ, כי כל פעם שריצו לצלם הייתה הפצצה. לבסוף כאשר צילמו אותו והפצע המוגולתי הכריא קבלתי גבס "אורירון". אך כבר לא היה מה לעשות אלא לחכות עד שהשבר יתאחת. הועברתי לתל השומר. שם היינו המונחים, גם מכמה קיבוצים. אנחנו, הפסיכים, התארגנו איך לעבור את ההפצצות אך לא קרה לנו דבר.

?? היה לך קשר עם הבית - ידעת מה בעשה בחצור ?

ישראל לא היה לי שום קשר. לא ידעתי מה נעשה בחצור. כשהייתי בתדטה והייתי חלש מאונד (כנראה אי-ቤתי הרבה דט) הוציאו אותו קצת החוצה ואז ראיית את אריה גילת שבא לבקר את בתו לולו, שהיתה חולה. עבורי זמן מה להיות בתל השומר הופיעו שני צוותות של רופאים אפריקאים, צוות אורטופדי וצוות לנינוחים פלסטינים. הם קבלו מחלקה בבית החולים בחיפה, בבת-גלים וריכזו שם פצועים מתחום חוליות שובים. גם אני נשלחתי לשם. לא יכולתי להפעיל את היד, העור היה דבק לעצם. עברתי ניתוח ונשארתי שם די הרבה זמן.

## הַחֲנִכָּה כְּפֶרְמֵרְסָה

לאחר המלחמה חזרתי הביתה, זאת היתה תקופה הסתיו והוטל עלי לבסוע לקבוצת שילר לקנות שתילוי סלק. היה קשה מאוד לשטוול ביד שכמעט ולא תפקדה. בתבו לי קבוצת נערים לעזרה ("גבטיטס"). הצלחתי להביע את היד לאט, לאט ואיכשהו הסתדרתי בעבודה. שנית רבות המשכתי לעבוד בענף המספוא. ביגטיטס התחתנתתי, קיבלתי גם בת נחמדה, בת שש, רוגני, וב-1951 נולדה לנו ענת.

?? עבדת רק במספוא?

ישראל אחרי שנים רבים במספוא, עבדתי שנה בלבין. בלבין אז את חדר האוכל. אח"כ הייתי מוחנאי במטבח כאשר חדר האוכל היה עדיין על הגבעה. באותו הימים היה מעט מה לאכול; חצי ביצה לאروم בוקר, עשרה קילו בשרשראות בכל השבוע. הייתה תקופה קשה אבל די מעניינת. אחרי המטבח עבדתי בשරברבות במשך כ-19 שנה. אחרי זה עבדתי באמן' מספר שנים כסדרן עובודה במחלקת הייצור ובמחלקות ההרכבה. יום אחד שמעתי בחדר האוכל את אורי אש (היה אז רץ ועדת חינוך), מספר למשהו שמחפשם חצרן לבית הילדים. התנדבתי לתפקיד. עד היום אני עובד חצרן בתים ילדים, נהנה מזה מאוד ואני מקווה שגם הילדים והמטפלות מרווחים מעבודתי. אני מקווה למשיך בהזדמנות רבotta.



אורי כהנמן

# פנינה הלו

(סקולנייק)

ילידת אריה ב' 1921

אבי הגיע מפולין, כאלמן עם ארבעה ילדים. אמי באה מרוסיה. אבא היה אדם משכיל מאד : למד בישיבה וידע עברית על בורית. הוא עבד, למד.

??? במאן עבד ?

פבינה הוא היה כובען. המצב הכלכלי שלו היה קשה מאד במיזוחה התקופת השפל הכלכלי בארץ"ב. אבי זוכרת את ימי ילדותו כחמים במצוקה כלכלית. אמא הייתה אשה בחדרה מאד, פשוטה, ללא השכלה והיו לה חיים קשים מאד. אבי זוכרת אותה חולכת לשוק לקננות את המצריכים הזולים ביותר וחזרת הביתה עם שני סלים כבדים.

??? הילדים של אביך מהגיטואים הראשונים - היו כבר ילדים גדולים?

פבינה לא כל כך. ההפרש בין אחותי הבוגרת היה 13 שנה. אמי הייתה התינוקת וכולם פינקו אותו.

אבא היה דתי מאד ולכון למדתי ב"תלמוד תורה" בשעות אהיה"צ. למדתי שם בערך מגיל תשע. המרשותי מאד דוקא מהאוירה הלא-דתית : למדנו שירים ארץ-ישראלים, על איי, על קק"ל ובמובן - עברית ותב"ך. המורים היו אנשים משכילים. בשבת הלכנו לבית הכנסת. זה היה מעין משחק עברי - לא כפו את זה עלי.

אם היה אח עשיר מאד - בעל בית ח:right>רושת לבגדים בשיט. לאבא הייתה משפחה גדולה מאד - כולם עשירים, היו ברוקליין. בימי ראשון היינו נסועים לבקר אותם. אביה היה ה"זועץ" של המשפחה. היו באים אליו עם בעיותיהם והוא היה "שופט". הוא, אכן, היה העבוי שביניהם אך כולם התיעצו אותו.

??? איך הגיעת לתנועה ?

פנינה מדריכי השווה"צ "ארגנוז" הגיעו גם בתלמוד התורה שלי וכבר נכנסתי גם אני לתנועה. אבי אמר (יוטר מאוחר) שלו ידע מהי התנועה הזאת לא היה בוטן לי להצטרכ. רוב החברים לא התהבו מהתנועה אך בהתחלה לא כל כך ידעו מהי. לאחר שהצטרכתי לתנועה (ב-33-34') די התרחקתי מההוו של תלמוד תורה. רק בשבות בבר הימי הולכת לבית הכנסת. היה די נחמן: שרוי, חילקו ממתקים. הכל גוחל על ידי הילדים עצם.

בתנועה: בתקופה של הצטרופות הגיעו הרבה ילדים מגרמניה, שהחברים שלחמו אותם עם עליית היטלר לשטפון. אך כל החברים שלי היו ממש מעולם אחר. לפני זאת חימי בשכונה דרי סגורה ולמרות העובדה שבו יורך היא עיר גודלה אני תייתי בתוכה כאילו הייתה זאת עיריה קטנה. כאשר הגיעו הנערים מגרמניה בפתח לפנינו עולם חדש, שלא הכרנו. התידדתי מאד עם רבים מהנעורים האלה.

המדריכת הראשונה שלי הייתה אחותה הבוגרת של שושנה אטקין. היינו נפגשים פעמי שבוע. נכנסתי לעולם אחר : למדנו ריקודים, יצאו לטיולים, וכו'. זה הוציא אותנו, קצת מהמצוות הכלכלית. פשוט - אלה היו חיים אחרים. שוחחנו על חברות, על ערכים, הקשיבו למוזיקה קלסית. היו לנו "שיחות נפש", בירורים ומשפטים ספרותיים. קרנו הרבה.

??? בתלמוד תורה לא התנגדו לפעולות שלכם שם?

פנינה איבנגי יודעת, היו שם מורים ציוניים וכבראה גם ליברלים. הם ראו ב"השומר הצעיר" בווער ציוני.

# ה-י-ק-יא-ה מ-כ-ב-ה ה-ה-ו-ר-י-מ

כאשר גמרתי ביליס תיכונן הייתי בת שבעأشרה. הלכתי לעבוד בבית החירות שבו עבד אבא. לא כל כך הצלחתי שם. בינתים הקימו קומונה של השומר הצעיר ורצו שאhaiיה את הבית. אחרי זה יצאתי לשילוחת התנועה בגיאווארק. זה היה בזמן המלחמה, ובצדلي להטרכנס עברתי בבית חירות שבו הכינו תחמושת עבור האצ"י האמריקאי. עבדתי בביטחון איזנות. עבדתי כשתייםanza: (1942-1941). אחר כך הייתי בהכשרה בהיטטון, ניו ג'רזי. שם עבדתי ברפת וגם בעבודת חזץ במפעל של תעשייה. שם יצאתי לשילוחת למינוטה.

??? מתי פגש את הלוי?

פנינה את הלוי פגשתי בהכשרה. הוא בשאר הקיבוץ שלו (ג'), כשיצאתי שוב לשילוחות התהננו (ב-1944) אני הייתי פעילה מאוד ב-ד' גם כאשר התהננו המשכתי להיות פעילה בד'. הכרתי, כموון את כל החברים מג'. התנועה הייתה אז בשיא פריחתה.

??? איפה התקימה החתונה שלכם?

פנינה אנחנו לא רצינו בחתונה דתית, אבל הנורי דרש שנעשה ממשו רשמי. עשינו את החתונה בمساعدة עם רב, עם כתובה ועם ארוחת ערבי. מיד אחרי החתונה נסענו יחד לסיינט פול לשילוחת התנועה.ukan היה שונה ממה שהכרנו, אנשים אחרים, אוירה אחרת. עבדתי עם קבוצת הבוגרים (בינייהם יש אלה שעלו הארץ ונמצאים בברקאי). למחיה עבדתי במרכז קהילת יהודיה, כעוזרת לגנטה, ובספריה. ה"אולט" שלukan היה חנות, שרטנו באופן מינימלי. היחסים שלי עם הקהילה היה טובים מאד, ואיפלו עשו לי מסיבת פרידה בשטיימטי את עבודתי שם.

נארכנו בפט. פאול עד 1946 שקראו להלוי להצטרף לצוות של אניות מעפילים. גויגיטה אז קבוצה גדולה של אמריקאים לפעילות זו. הוא יצא ואני קיבת טרפיפיקט לעליה. זה כבר היה לאחר המלחמה.

??? מי החליט שאט מקבלת את הטרפיפיקט לעליה?

פנינה חברי מקיבוץ ג'. זאת הייתה את הפלגות הראשונות אחרי המלחמה. (יוני 1946). הלוי היה אז לבם.

??? לפני שאנו עוברים לקיבוץ לראשונה לציון נחזר לחאים בקומונה העירונית לפני ההכשרה.

פנינה בתקופת המלחמה חיינו בקומונה של הקיבוץ (כי הבוגרים היו מגויסים) וחיכינו לעליה. היינו מאוד אידיאליים: הייתה לנו קופה משותפת וכו'. כל מי שעבד הביא את המשכורת שלו לקופה המשותפת. הייתה אם הבית. היה לנו מטבח להזאות קיום, והייתי צריכה להסתדר עם זה. הייתה קונה מזכדים ומנקה את הבית. הייתה פעילות חברתיות ושיחות כהנה לחמי הקיבוץ בארץ.

??? איך היה המעבר מהבית של הקיבוץ להכשרה.

פנינה לקיבוץ די היה גם בית בברוקלין. בני הייתי בבית בברוקלין. כל הזמן חיכינו לעליה. באו עוד ועוד חברים ולא היה די מקום לכולם. אך יצאננו להכשרה בחוות בהיטטון, כי חשבנו שעליינו להתרגל לחיות יחיד. היה לנו, אמנם, רקע דומה. כולנו היינו בניים של פועלים. זאת הייתה תקופה כללית קשה. חיפשו עבודה ליזמותה להקל על האוכלוסייה. עבדו ביערות, ברחובות וכו'. מרגשתי אז היהת של עוני ומחסור. אבל למרות שהרകע של כולנו היה דומה לא היה פשוט להתרגל לחיות משותפים. ההכשרה היכינה אותנו לחיה ושיתוף בכל. היציאה להכשרה בעיטה בהתאם עט ההנאה הראשית.

# בארץ

הגעתי יחד עם עוד מספר חברים שלו, שעלו באופן בלתי ליגלי והם היו מאוד במתוח.

יוסף נדייל בא בתור טודנט לטכניון, שרה ו. זיל, נחמה זיבגרא כתירות. הגענו לחיפה אוניברסיטה ששמשת קודם. להעברת חילילם. היו כ-12 איש. הגיענו תחילה לעין השופט (קובוץ אמריקאי) שם היו המדריכים שלנו לשעבר. הם ערכו לנו מסיבה יפה ולמחарат יצאנו לאורסון לציוון.

??? בראשון, כבר היו מספר חברים שלכם?

בנייה היו: רוחמה, חוה מחותן ומשה זלביץ. הכל היה לנו זר ומוזר, למרות שעמנואל גורדון, שהיה באראה"ב (למד משה שגור בעקב הולך), סיפר לנו קצת על קיבוץ ג'. המזיאות חמיד שוניה מהדים מירון. ابوו מצוידים היטב לאחר שקיבלו רשותם שלילינו להבלא. קניתי באראה"ב מעיל ארוך, כאשר ביקשתי לקצר ולהזכיר לי את זה לבסיעה ל"יפלטינון" זה עשה עליהם רושם עצום. הגיעתי עם המעיל הזה אבל לא אני לבשתי אותו...

הגעתי לקיבוץ עם מוטיבציה גבוהה, היינו כולנו אידיאליסטים. "עם כוכבים בעיניהם".... אני קיבלתי את כל הקשיים בדבר שובן מלאלו. היו חברים שהתרשמו קשה מהליקלור, מהזבובים, עבורי הכל היה שירק לעניין, להרפקה המיווחת: השוטר שפגשנו בחיפה, החמור, הגמל, הסברט שגדלנו בראשון. בלענו את כל הספרים שעשנו. הכל כמו בפלקטים של ק.ק.ל.: "הם שרים ועובדים"...

איבנוי חשבה שקיבלו החלטה בפגישה שלנו עם המציאות. קרנוו בזמן על הרעב שסבלו החלוצים. כאשר אנחנו הגיענו לא סבלנו מרעב. היה לחם לאכול, אם כי היה מוגדר לראות שחותכים ביצה קשה לחזאים, או שצורך היה ללכנת מזיצירות לבקש כמה פרוטות לבנות כוס סודה במושבה, לבקש בול לשלווח מכתב להורים. רבים מתנו סבלו מבתמי השימוש, ללא מושב, וכו'. לאלו שבאו עם ילדים (סילביה, חנה ש.) היה הרבה יותר קשה. גרתי עמו צביה זיל (בידז'ו היה בגבולות) ואני זוכרת שהנו הרבה וצחקנו. כולנו טילנו הרבה במיוחד לנגב, לגבות. כל שבוע בסענו במשמעות של הקיבוץ לאיזה שהוא מקום, לראות חלק זה או אחר של הארץ. רבים מהחברים הושיטו יד להקלותנו. היו ביבינו חברים, שטענו שלא מתיחסים יפה לאmericains. אני לא הרגשתי כך.

??? הלו הגיעו לראשונה?

בנייה היינו עדרין בראשון. עבדתי בבית ילדים. אני זוכרת הרבה בכלי של ילדים. היו אז הקבוצות: "חרמש" ו"אללה", הילדים הטוטובי בחרץ... הרבה דברים נראו לי מוזרים. למרות שבארה"ב קראתי הרבה על החיבור המשותף וחשבתי את עצמי למומחה... לא ראיתי את השובי בעין בקרותית. ניסיתי למלמוד ולהבין. לאמהות היא יותר קשה כי הייתה בנסיבות. קשה היה לקבל את המלחחות הקרה מתחת לבץ, את השיבה על קרש, את הטעמאות העליונה של המטפלת וההתנדבות למעורבות של ההורים. באראה"ב הייתה גישה אחרת, ההאכלת בעיטה לפי דרישות הילד ולא בשעות קבועות. עבדתי אז כמחליפה בבית הילדים ואני זוכרת את האוירה: "המטפלת אמרה", זה היה קדוש.

ביבותיים, התחלנו בהכנות לעלייה לחוץ. הלו יצא עם הפלוגה הראשונה לבית האריזה בפרדס. בשארתי עם הילדים שביהם טיפלתי בראשון. אח"כ עלייתי גם אני יחד עם הילדים לחוץ. לא הייתה לי "шибילה" ממשי. הייתה מחליפה של צביה. בפברואר 1948 נולד מיקי. כשיאצנו לפינוי לחולון הוא היה בן שלשה חודשים. המתאים בפיבוני היו קשים. הילדים סבלו מדיזינטריה. שתי קבוצות ילדים גרו בחדר אחד. ישבתי בחדר סמוך מעבר למחליצה. היה קשה לראות את הילדים במצב זה. כאשר הגיעו לחולון הייתה הפצחה מהאויר. לפבי שחרנו הביתה היינו במחנה של קבוץ "בוכנוולדי" בנחלת יהודה, זה היה עוד יותר גרוע. (עברנו לשם כי נגמר החופש הגדול וילדים חולון היו צרייכים לאזרור ללימודים בבית הספר בו השתכננו). מנהלת יהודת חזרנו לחוץ. נולד הבן השני שלנו, יאיר ב-1949.

??? כמה זמן עבדת בבית ילדים?

פנינה "הווצאי" של קבוצות, כל קבוצה ארבע שנים. בקבוצה אחת הייתה אפילו גננת. אוח"כ עבדתי בדייטה. זה היה שינוי חשוב עבורי, יצא מכתמי הילדים ולעבד עם חברים. לבסוף עברתי לעבוד בכל-בו, עד היום, שבע שנים.

??? ומה הקשר לפעילויות בתחום המרבות?

פנינה אהבתי את חיי המרבות בקיבוץ, את החגים, ואהבתني לפעול בתחום זהה, הייתה לנו חבורת זמר, המכנו סקצ'ים לאורועים שונאים. שמחתי להשתתף בכל האירועים האלה. בכל המקומות שבהם עבדתי היו לי "לחוץ" בזמן והיה קשה להשתחרר, אפילו לימים בזידיט, לעסוק בענייני הפרטיטיס.

??? ולסיכום: מעל לארבעים שנה בחזרה ולקראת ארבעים השנים הבאות.

פנינה אחדור לתחילה. הגענו לקיבוץ עם תמונה מסויימת של חיי קיבוץ: שיווין, חיי חברה עשיירים, מבחינה פוליטית - אהות עמים, אמנונה באפשרות של חיים משותפים עם האוכלוסייה הערבית בארץ, תוך שכנות טيبة. נראה לי שעשינו פחות מדי מבחינה פוליטית. כיוון אצל הצעיריהם רואים עוד פחות מעורבות מאשר היה בדרך שלנו. אני מאוד מאושרת שהבנייה נשארו כאן בקיבוץ, הקימו משפחות יפות, שם מאמינים בדרך זאת, כי בהחלט היו להם אפשרות אחרות. מרגש אותי לפחות אוטם מסבירים לאחרים את שמעות היוטם כאן. אבל, יחד עם זה, יש לי חרדה לגבי המשך. אילגני יודעת لأن יובלו השינויים המתחללים בקרבנו. יש לי סיפוק אישי מהבניים והנכדים, אני גאה בהם, אבל אני חרדת מהמצב החולך ומשתנה בארץ ובקיבוץ. אני מבינה שמכרחים לחול שינויים. השאלה היא: האם נצליח לשמור על העקרונות שלנו, על הערכים שאחנו נמנוג, אולי אני טועה.



New York 1945

# ח'ו טל

(הייןץ בוכטל)

ילד ברלין, גרמניה 1918

הסבא של האבא שלי בא מוסטפלן (בגרמניה) לברלין לפני כ-150 שנה. בזמנו הוא היה גבריהם מתחננים בג'ל מבוגר מאד - אחרי 40 - לאחר שההפסיקו להרוויח קצת כסף ונגגו להתחנן עם בחורות צערות. אביו גם כן יליד ברלין; הוריו באו מהמבורג, והוריו אמיマイיזור הריין. לאחר סיום לימודיה התיכוניים נסעה אמא למלוד בקרולג' באנגלייה וכאשר סיימה לימודיה שם עשו לה שידוך עם משפחת בוכטל. היה די מוקובל אז לשוחה בנות לחויל להחריב אפקטים ולמלוד שפות. אמא רצתה, שאמם אנו בלמד שפות, לנו, בנוסף למטפלת ולבתאיית הייתה לנו "מדמוץ'ל" מצרפת וגם "מיס" מאנגליה, שהיו חלק מהמשפחה.

היו 3 בנים ואני הצער ביביהם. ההורים שלי התאזרו ב-1912 כאשר אביו היה כבר בן 40 ואמי רק בת 23. אבא היה מבוגר מדי לטפל בנו ואמא חונכה אוותנו. לאבא היה עסק של תפירת מעילי נשים. הוא היה קובנה בדים ומוטר אותם לחייטים, שתפרו את המעילים אצלם בבית. הוא היה חוזר הביתה מאוחר ולא היה לו פנאי עכורנו.

?? ספר עוד על משפחת אמרן ??

חיים הם חיו בעיר בצפון מערב גרמניה, קרוב לגבול עם הולנד. היהודים שם היו סוחרי בקר וסוטים. למעשה היו כ-70 בני דוד. אחד הבוגר של שב' הגר בגיל 18 לארה"ב, התהנתן שם ותקים חברת כותבה. היה לה כתובות שלו וב-1935, בקשה ממנו לשוחה לבנו אישור להاجر לארא"ב עם הבתחת קיוט. הוא נתן מאות אישורים ככל בתנאי שיבאו אליו. הוא התהנתן בגיל 70 עם אשה קטולית, גם היא מליבורית. הוא קונה שמייתו מבני משפחתו ימשיך בעסק שלו - אך לא מצא צזה.

?? מה היה הקשר של משפחות הוריך ליידות ??

חיים משפחתי אבוי השתetically ל"רפומאים" אבל לא הלכו לבית הכלבת, אפילו של הרפורמים. בברלין גרו בפרבר יוקרתי, בוילט. בית הכנסת הרפורמי היה רחוק מאתנו. כשהיא היו נבי 12 - 10 גרשו לשועורי דת רפורמים ולמדבו קצת אצל רב רפורמי. גם בדורנות הקודמים לא היו דתיים אבל הקפידו לא להתחנן עם לא יהודים. אמן היה מקרים כאלה, אבל ראו את זה בעין לא יפה. היו אפילו מקרים מאוד קיצוביים וכן שהתחנן עם בוצריה בשל מננו חלקו ברכוש המשפחה. זה היה חמוץ כי הם היו בעלי רכוש רב. כך גם מצד משפחתי אמי: התבגדו אפילו שיתחנתנו עם "עוטס גדרן" (יהודים ימזרח אירופה). הייתה אז הגירה גדולה מפולין ומרוסיה. היהלים איתם לא היו טובים, אבל זה היה עדיף על "גוי".

?? שתי המשפחות היו עשירות מאוד ??

חיים לא מילionario. רק אלו שהיו בארצות הברית היו מיליאונרים. המשפחה שלנו הייתה מפודרת. לא חסר דבר. רק ב-1931 היה משור כלכלי בגרמניה וזה השפיע על העסק של אבא (קונפקייה). זה ממש עד 38. אמא הייתה בעלת יוזמת והיא החליטה להשליכר חזרים בכית האגדל שלוño שהיו בו 13 חזרים. היו לה קשרים עם האוביירטיטה והיא השכירה חזרים לסטודנטים חזרים (זה כלל אורחות) ומהיר לא הייתה זול. הדיירים היו מממד גבוה.

??? מה הייתה השכלה הוריך ?

חימם אני חשב שלא בא לא הייתה השכלה גבוהה. אם ידעת הרבה שידר ולנגן בפסנתר. הייתה בעלת יוזמה ופיתחה קשרים שוגבים. מכך נוצרו מסויימים אחד לא היה לה. הורי היו לבושים לאייטליה. אם למדה איטלקית בנוסף לשונית בשפות : גרמנית, אנגלית וצרפתית. אנחנו בסענו עם אם הציגו ולחרים; ואבא היה בא לבקר אותנו. הכרנו אנשים מרוצות שונות, התידדרנו, יצרנו אתם קשרים והם היו בני בית אצלנו. אני זכר הרבה מהם. אפילו המכטב עמו חלק מהם, וגם מהארץ המשכתי להתכתב. היה אחד יפני, שבא למדוד פסנתר. הוא חי אצלנו הרבה שנים. אחרי מלחמת העולם, כאשר הייתה בקיבוץ, והוא ביפן, כתבתי אליו.

??? מכל הקשרים הללו צמח אוסףabolisms שלך ?

חימם המחלתי באיסוף בולים בגיל 10. כמו כן הקשרים הוסיףנו היו שני ילדים יהודים מאוגנדה. הם גרו אצלנו עם המתפלת שלהם. הם ידעו רק הולנדית וטונוהילית. באמצעות הדיררים שלנו למדתי גיאוגרפיה. היו לנו גם דיררים מפארגווי ומאלטב. הייתה גם זמרת, שאט קולה שענו בכל הבית.

??? ומה עם אחיך ?

חימם אחיו הגדל נסע לאראב' וחתה לעובוד אצל הדוד. הדוד נתן לו 12 דולר לשבוע והוא בישק אחרי חייו שנה 15 דולר. וכך עזב את העבודה אצל הדוד. אחיו הביבוני היה בתנועת הקמרדוון - וגם אני ה策劃תי.

האיגרנון הזה, "קמרדוון", דגל בכל העקרונות של תורה בדורוכוב: על היהודים להזור לחיה עבודה פרודוקטיבית. צריך להפוך את המבנה הכלכלי של העם. לא לסתור למטרר וכו'. רעיון זה הגיעו אלינו. האיגרנון היה חופשי. היו דעות שונות, וויכוחים רבים, הסימנה היה : "לשנות את הפירמידה". וכך לא גמר אחיו את הלימודים והלך לעבוד במטגרות דרב. הוא עבר כמתלמיד, כעין שלוחה במפעל של פורד. המשלום היה במוח מאד.

ב-1934 למדתי במגמה הריאלית. זה היה כבר בזמןו של היטלר. הפסיקתי את הלימודים והלכתי למדוד מקצוע. דצתי למד כימיה אבל לא התקבלתי. הלכתי למפעל של אופטיקה. חתמתי על חוזה לארבע שנים. המחלתי בעבודה ב-1934-1937 אמרו לי שהם עובדים בשכיל הצבא ולהיודי אסור לעבוד שם. הם נתנו לי תעודה שגרמתית את ארבע שנים הלימוד בשלוש שנים. אמרו לי שאני יכול ללכת לעבוד במפעל יותר וכך עשית. במקומו החדש היה עוד יהודי אחד. התיחסו אליו יפה. עבדתי שם עד דצמבר 1938. גם ביום של "ליל הבדולח" עבדתי במפעל הזה. באפריל 1938 מכרנו את הבית שלנו והחזרנו עברו לגור אצל הסבים (לא בברלין) ואני נשארתי בברלין אצל חבר שלי (תנועת הקמרדוון התפרק ב-1934 והטרפנו ל"זורקלובייטה").

??? מי היו ה"זורקלובייטה" ?

חימם זאת תבואה שצמיחה מתוך תנועת הקמרדוון. ב-1934 חל בתנועה פילוג אידיאולוגי. הפלג הגדל נקרא "זורקלובייטה" והם הושפעו ממרטין בובר, מהחסידות; היו להם טניפים בכל גרמניה, בערים בעלות אוכלוסייה של יהודים. (המניחים שליהם היה מנחם גרסון, שאחיב היה מנהל סמינר הקבוצים בארץ). בקמרדוון עשו יהודים צדיקים למדוד מקצוע ולכט לחקלאות. הם לא היו ציוגיים. הזורקלובייטה דוקא היה ציוגיים ורצו לעלות ארץ. (כל ותיקי "הזרע" היו מהתנועה זו).

??? ספר קצר על בית הספר.

חימם בבית הספר היסודי היו, אולי, 10% יהודים אבל החברים שלי לא היו יהודים, הם היו גרמנים נוצריים. חלק מתלמידים היהודים באו מכתים דתיים, או רוזודוקסים נזה לא היה לפניו. משכתי יותר לנוצרים. היו לי חברים טובים מאוד ביניהם.

בתיכון שלי לא היו נאצים. יש לי תמונה של כל חברי המזר מ-1934, ורק אחד מופיע בתבורת הנוצר היטלריאי. בכלל אופן, בתיכון לא היו לי חברים כיהודי. אני היתי בוגמת הריאלית ושם כמעט ולא היו יהודים. היותה עוד בעיה בקשר לקשרים שלי עט בערים יהודיות. רובם באור משפחות עשירות מאד, בניאים וכו'. כשהיו עורכים ימי הולדה בתים שלם כל ילדי היכתה היו מזמינים. זה היה עוזר מוגזם וראותני מאד. היו להם מגרשי טניס, אגם פרטיז, פאר לא רגיל. לי זה היה מאד לא בעיט. הם עשו הכל כדי להראות עד כמה הם עשירים.

?? מה אתה זוכר כנער מהתקופה הזאת בגרמניה עד 39 - 38. הייתה פניה, היה פחד, היה עט??

חיים ב-1933 נבחר היטלר כקנצלר באופן רשמי, עוד ב-1932 כשהיו בטיפול עיבתו תעמולה לטובת הסוציאליסטים. השמאלי הדריכאל, המבורגים, היו מボתלים. פיטרו רבים מעבודתם, בעיקר אלו שעבדו בשרות משלטיות. היהודים שעסוקו במסחר המשיכו בכך. הערים לא כל כך הרגישו בכך.

?? אתה לא ذכר נועדים של פחד, חרדה מהנאצים, בבית, ברחוב?

חיים ב"ורקלויטה" היו מוגבלים. אחרי 1937 היו צריכים לתודיע בטופס מראש, על מה בדבר ואיזה שירות בשיר, מי אחראי, באיזה מקום בפగים ובאייזו שעיה. שלושה חודשים לאחר שנעט לאריקה גמרו עם התנוועת. איבני בזכר בחוויות קשות במיוחד, אבל המצב השפיע על החאלות שלו לגביה העtid. אחיו הבהיר ובעלה אחיה גם אחיו השבי. ההורים חשבו על עזיבת גרמניה אבל המצב הכלכלי בארה"ב היה קשה. אביו לא ידע אנגלית, אמי בסעה לבקר את הבנים בארה"ב ב-1937. היא סיפרה שהם בקושי מסתדרים ולא יכולים לפרש את ההורים. הם רצו שאני אנות על העליה לישראל ואטע אותם לאריקה כי לי היה מקצוע. ואמנם ביוני 1938 הפלמתי ובדצמבר 1938 הגיעו ויזה. ההורים הגיעו ויזה רק ב-1941. שילמנו הון תועפות עבור הרכטיסים באוביה פוטוגזית. בכנסו לאוניה אלף, כאשר היא מיוועדת רק לכמה מאות. הם בסעו ברכבת סגורה דרך צרת, פרד ליטובן). הגיעו לבינו יורק לבדוק לחותונה של אחיו ולחותונה שלי באוקטובר 1941.

?? ושוב בעניין בית הספר :

חיים החיבור בבית הספר היה לאומי-ימיבי, אבל לא באציז. אפשר להגיד - אנטיג'נאי. (אחוי, שביקר שם אחר-כך סייר לי, שבבית הספר הזה תלויות על הקיר רשימה של כל אלו שהשתתפו בניסיון לרצוח את היטלר (16 ביולי 1944). כל אלו שהשתתפו בביסיון הזה היו קצינים גבויים. הביסיון, כמובן, לא הצליח ובבית הספר הזה נמצא פלקט גדול של תלמידים, לשעבר, שהשתתפו בעולת זו). ב-1934 הוחלף המנהל ובנה מנהל באציז. בין המורים לא היה אף באציז אחד. בעונתה לא הרגשתי את השפעת הנאצים. כמובן, ידעו מעתינות ותרדי על כל מה שגעה. זה הפריע לנו ולכלן עצבנו את גרמניה. החבר שגרתי יצא הוא ומשחחו הוושמר. בשארת רקי הבית ותיא "התחתנה" (בהתכוותה, על מנת לקבל ויזה) עם מישחו בדרכם אפריקה. היא היחידה שנשאהת בחיים. החבר שלי יכול היה להנצל, אבל הוא לא רצה להשאיר את התנורים.

### באייזיך הבלתי

חיים ב-1940 הגיעו לבינו יורק לעובדה במפעל של אופטיקה. בתוותי בברלין כתבתני לחברת "קונדאק" ברוצ'סטר והם הודיעו לי שהם יקבלו אותו לעובדה ברגע שאגיע. כשהגעתי התעצבתי בנוי-ירק אצל האחים שלי. קיבלתי עובדה אופטיקה בנוי יורק. המצב היה קשה. במשך שנה החלפת ארבעה מקומות עבודה.

?? איך הגעת להשומר הצעיר בבוואר לבינו-ירק?

חיִים

היה שם חבר שהגיע לפני נגיו-יורק ב-1936. המכתבי אותו. הוא היה אחד מעשרות החברים של "וּרְקָלוֹוִיטה" שהגיעו לאלה"ב, לרוב עם מורייהם. הם התארכנו בקבוצה ציונית חלוצית ואחרי כמה שנים של פעילות בכנסו חלק מהם לשומר הצעיר. כשהי"ו ורקלויטה" כמעט הדרך לשומר הצעיר, כמו רבים אחרים.

ונודע לי שיש להם כנס בוגרים בליברטி, בחווית ההכשרה, לקחת את האופנים שלי ונשעתי דרכם למדינת ניו-המישר ונשארתי שם לבושיםם. בדרך חזרה בסעת דריך ליברטי. זה טiol של כ-200 מיל!

וכל זה באופנים ? ! ???

חיִים

באופנים. חזרתי לנגיו יורק. היה בידי המכתב מהחברה לאופטיקה ברוצ'סטר. כתבתי لكن השומר הצעיר שם.יפה הייתה מדירתה הקרו וכרך הכרתית אותה. נשעתי לרוצ'סטר בטרפם (הפעם לא באופנים) כי סוף לאוטובוסים לא היה לי. כשהגעתי לרוצ'סטר הסטודטי טוב בעובודה, הרוחתי טוב והתחלתי להיות פעיל בkn המקומי. האנגליגת שלי לא הייתה כל כך טובה, בכל זאת אהרו בי כמדריך קבוצה. ב-1941 כשחזרוinos של היי נסעתי לנגיו יורק להפגש אותם. באוקטובר 1941, המחתנת עמו יפה והמשכנו לחיות ברוצ'סטר. בימים יצהה יפה להכשרה (בדצמבר 1941 פרצה המלחמה עם יפן). הייתי מרותק למקום העבודה. אי אפשר היה לגייס אותה כי עדין לא הייתה אזרח. שקיבלת את האזרחות ב-1944 התנדבתי לצי. חשבתי שההוookם הכי טוב. בחיה"ר היו תנאים קשים מאוד במלחמה באירופה. בצי שנים בימיות, אוכלים בחדר האוכל. בנוסף לזה אהבתני את הים.

אחרי הטירונות נשלמתי לעבוד במכשוריט אופטיים בטפינט החזקה של משחתת. שם לא היה מקום העבודה בשביili באופטיקה אך הציבו אותי במסגריה ולאחר מכן שלחו אותי לקורס לkiemor ועבדתי בהזה. אניות תחזקה כמו שלבו היו עוגנות מחוץ לנמלים ומפלות בעיקר במשחתות. היינו כ-4 חדשים ליד פורטלבז, מיגן שכרתי שם חדר וגם יפה באה לחיותatti. אח"כ עברנו לוירג'יניה, לבסיס הציג וגם שם באה יפה. לאחר חידוש הפלגנו ל"גמל הפנינים" (שם גם פגשתי את שבתאי) לשניה של 3 חדשים. שם הפלגנו ללייטה בפיליפינים - גם שם ל-3 חדשים. באניה שלי היו כ-800 חיילים שעסקו רק בתיקונים של משחתות. שם הפלגנו לאוקיינוס ה-3 חדשים. (שני המקומות האלה היו מקומות שהיו ידועים בכלל הקרים הקשים שהתחוללו שם).

ב-1946 חזרתי לאלה"ב לטן פרנסיסקו והשתחררתי לאחר כ-20 חודשים בצי.

???

חיִם

איך התקבלת בצי, גם בתור היהודי וגם בתור מי שմדבר אנגלית במבטא גרמני?

במסגריה בה עבדתי היה רק עוד יהודי אחד. לא הרגשתי באיזה יחס מיוחד אליו בתור היהודי. אולי היו חיילים בודדים שהיו אנטישמיים.

אחרי שהחזרו חזרתי הביתה לבית הקיבוץ בנגיו יורק, שבו יפה טיפולה בתינוקות. (מ-1945 היו כבר שלשה תינוקות בבית). היו כבר כמה חברים שהגיעו ארץ ולקיבוץ. ישבנו בלילות וחביבנו איך להגיא הארץ. חיפשנו דרכם שוניות. כתבתי לטכניון בחיפה לקבל אישור ללמידה שם כמושחר הארץ. קיבלתי משובה חיובית. מיד הוצאתי ויזה אבל מכיוון שפה הייתה היחידה בהריוון החלתי לאחות. ביבותים פג תוקפה של הויזה שלוי וחייבנו דרך לקבל ולזה גם עברו יפה. הכרתי את גدعון רפאל שהיה יחד עתי ב"קמרדן" בגרמניה. פנית אליו, לשרדו בירושלים, וסידרו ויזה בשבייל יפה (הווסףנו מאה דולר עבור יוחנן). יפה הפליגה במאי 1947 ואני ביוני, עם ויזה יוגנית. נסענו ללא חפצים וירדנו בחיפה. איש מהמוסד לעליה ב' טיפול בעלייה שלנו. מחיפה בסעתה ישר לקיבוץ ג' בראשון לציון.

בארץ :

?? איך עברו עלייך הימים הראשונים בקבוץ ?

חיים הגעתך לקבוץ. יפה ויוחנן היו כבר שם. התחלתי לעבוד בליטוש ברזים. כשעברנו לחצר המשתמי לעבוד 'באמן'.

### במלחמת השיחרור

לאחר הפוגה הראשונה נדרש הקבוץ להרכיב כיתה מגויסת לפעילות צה"ל בדרכים ואני צורפתי אליה כרוביי וכאלונקאי. בפלוגה שלנו היו 10 איש ופעלנו עם יחידות דומות מילישובי הדורות. הפעולה הראשונה הייתה "לפנות" את הכפר מרר (לא רחוק מתחם נוף) כי הוא שלט על הכביש. כשהחברים שלנו הגיעו היה רק - הם כולם ברחו לפניהם. הפעולה הזאת לא השתתפת - שכבתמי חוליה בגדרה. לא רציתי להשתאר בגדרה ולכון קמתי והלכתי ברגל לחפש את הפלוגה שלנו.

הפעולה הבאה שלנו הייתה פינוי ילדי קבוץ "גינזבום". אנחנו יצאנו מבאר טוביה ופגשנו את המטפוזות והילדים במאצע הדרך. לקחנו את הילדים, העברנו אותם לאוטובוסים והם הועברו צפונה. ... שם הווערנו לכפר ווורבורג כדי למשך דרכים ולחכות להתקפה מצרית (או של הלגיון), אך הם לא באו. מכפר ווורבורג עברנו לנגב ושבנו בבית ילדים. תפקידנו היה לבצע סיור לילה בכפרי הסביבה. באותו הזמן ספג הקבוץ הפגזה חזקה שבה בהרג מפקד המקומות. (הכפריים שנשארו לא היו בעיה אך חשו שישתלו כנופיות על הכפרים וזאת היו בעיות). לא בכנענו לכפרים רק קיימנו תצפיות בכדי לדעת מה מתרחש שם.

כעבור כמה ימים השתתפו בהתקפה על משטרת עיראק טואידן (בתקפה הזאת נפצע ישראל גורן). השתתפו קבוצות מגויסות מ-4 קבוצים בדרכים ובנו היינו צרייכים לחיות הפורצים. קיבלנו מספרULERים חדשים מתגבורת וחילק מהם בהרגו בהתקפה. איבוי ש. ואני קיבלנו חומר נפץ שהיינו צרייכים להצמיד לוחמת המשטרה. המרים גילו אותנו ולא הגענו לחומה. היינו על המדרון והם ירו علينا במכונות ירייה.... אחרי זה החזרנו לחזור להתקונן לבאות - כי המרים כבר התקדמו לאורך כביש החוף. באוקטובר הגדילו את הклассה שלנו למחלקה ושוב גויסנו ונשלחו לשלט בגבעה 113 (שם נחרג חברנו ג'יברי).

היה לי בן דוד בגבעם (בפרק של כ-10 ק"מ) וניצלתי את האזמנות לבקר אותו - ועברתי את המרחק הזה בתליה.

בשנתחרנו - חזרתי לחזור ועבדתי במספרוא, בהשקייה. הiliaryה מקופה קשה. עבדנו בשעות לא רגילים. יפה הייתה לבדעם עם הילדים. כך זה המשך עד 1953. אז גיליסו אותו לעזודה בבית היזיקה ועבדתי שם שניים. כשעבדתי בהרכבת תבניות נפצעתי ביד ימין. ב-1960 נשלחתי לקורס להפעלת דודדי קיטור, ומazel אני עובד בתחזוקה בקייטור, קירור ומכבשה.



# מלוניינה ילוון

(משיח)

ילידת בולגריה 1918

משפטו של אביו באה מיגוסלביה. הם היו שיליכים למשפחה פיאדה, אביו אף פעם לא התקבל ל'איגוד יהודי בולגריה השורשייט' ... למרות שהוא עצמו נולד בבולגריה אבל משפטו באה מיגוסלביה. אביו היה רפד, אח"כ המבסט והייתה לו חנויות גדולה שבת מכר ריהוט לחדרי סלון, שיבת וכו' - אński העצירה במשפטה, בת הדקונרים. היו לי ארבע אחיות ואח אחד. אחות אחת (שבירקה לא זמן בארץ) הייתה חברה במפלגה הקומוניסטית הבולגרית. היתה אז תקופה של פריחה במפלגה. היא עזבה את תנועת השוה"ץ כמניהה של קבוצה גדולה של חברי "קיבוץ העלייה" שלה (קבוץ ג' בולגרי אותה הדריפה). היא גם טבה אהה את מרבית חברי הקבוצה של. יש לי הרגשה שבוי לא הטרופטי אליה כי זאת הייתה הזרמנות עבורי להשתחרר קצת מהמלחמות בה אחותה בוגרת. היה גם טיפול תנועת על מנת למנוע מאחינו הטרופת לקומוניסטים. המדריכים "עבדו עליינו" שנשאר, אבל חברות הטרפו לקומוניסטים בכל זאת (אם כי אח"כ כמעט כולו הגיעו ארצה).

??? הבית שלכם היה דתי, מסורת?

מלונית בהשוואה ליהדות בולגריה, שלא הייתה דתית במיוחד, המשפחה שלי הייתה בחולט דתית. אכלנו אמנים בשער חזיר, אבל אבא ביקש שלא נאכל את זה בצלחות שלנו, אלא בנהרד, ישן מהניר. אבא היה קם ל"סילוחות" בארכע בקר, היה תוקע בשופר, היה משגע אותנו. כאשר תחילנו בשואי תערובת הורי היו מאד חרדים פן זה יקרה גם לנו.

??? איפה למדת?

מלונית אני מטופיה. בסופה הייתה בי"ס "תרבות" מעולה. למדנו את כל המקצועות הכלליים בבולגריה, ואת המקצועות העבריים בעברית: תנ"ר, לשון, דקדוק, היסטוריה. כולנו למדנו בבי"ס "תרבות". המנהל היה ישראלי, הרמה הייתה גבוהה ושותות הלימוד היו מרובות מאד (עד 5,4acha"צ). הרבה תלמידים היו עוזבים את בית"ס זה לאחר ארבע שנים לימוד וועברים לבתי הספר הכלליים, כי לא היו מוכנים למאץ כה רב. מי שסילים "בי"ס "תרבות" ממש ידע עברית. כשהגעתי ארזה לא האמינו (לפי השפה) שאני עולה חדשה.

??? ספרי קצת על התנועה.

מלונית בגיל 11 נכנס לתנועה רוב הклассה שלי. היו פעולות פעליהם בשבוע וגם בשבתו אף זה לא היה העיקרי. בשביבנו היה בית. כל ערב בגמר הלימודים היינו נפגשים עם החברים: שננו, רקדו, קימנו ישיבות. תוך היה בתוך בית הספר העברי - הקציבו לנו שטח. הייתה תקופה שגורשו משם, כי הוואשנו בקומוניזם. אז היינו נפגשים בגן העיר על ספסל - והיינו עוברים לביתם של חברים בכדי לקיים פעולות. עבדנו לפי תוכנית פעולות של הנהגה הראשית.

??? מתי עליית הארץ?

מלונית במאי 1939. באתי בעלייה בלתי ליגלית. התחליל אל של גירוש יהודים מתינככים זרים. לכן התחליל לטפל בעליית צעירים יהודים מבולגריה ארזה. אביו היה ציוני והיה מעורב בנעשה בקהילה היהודית. קר הוא צירוף אותו ואת בת דודיו לקובוצה שעלה ארזה (כלומר לקובוצת הנערים שעמדו להיות מגורשים). היו עלויות פרטיזניות פרי יוזמת פרטיט של יהודים בולגרים.

ההורלים לא חשבו על עלייה ???

מלונינה אז לא חשבו. ואח"כ היה כבר מאוחר מדי. חמיש שנים לפני זה קיבלנו סרטיפיקט מהארץ שהאחים של אמא שלחו לנו. אח"כ הסתבר שאין תוקף לסרטיפיקטים הללו. וכך נפסק הטיפול בעניינו. בינותים כבר היו לי שם אהיות שנישאו והשתדרו במקום. אני הימי בת תשע עשרה, והורי לא מבעו את עליתי הארץ.

## העליה

אבי לא עליתי בייטיגר היל' כמו רוב הבולגרים באוצר. הספינה "ירובדייך" אורגנה על ידי אדם פרטי והיא הובילה גם חלוצים. זה היה במאי 39'. מבולגריה היינו 5 NOMARIS, והיו גם חלוצים מהונגריה. בסה"כ היו כ-300 נוסעים. התנאים היו קשים מאד. ישנו על אצטבות. ההפלגה ארוכה חדש ימים ללא מחנות ביבנים! הספינה הייתה קטנה ורעועה והתנדנד על האגמים. אני הימי חולת רוב הזמן. ירדנו מהספינה בחולות לחוף עזה. הכריטים האירו עלינו בפַרְזָז'קטורים. נלחנו כולם לבית העוליט בחיפה. (טרם הקימו מחנות הסגר למעפילים שהיבו שם לשכוניים בפיקוח בריטי בזמן שהתנהל משא ומתן עם הסוכנות. היה לי כבר משפחה גדולה בחיפה. איןני יודעת כיצד - אף עכבר יומיים הם הופיעו והוציאו אותי (ובת דודתי).

??? וhaltah

מלונינה חמשתו נשלחו לנגבה שהיא עדין בשלב של "חוונה ומגדל". היה צפוף מאד. דברו פולנית. שהינו בנגבה כ-10 ילדים. בינותים הגיעו חברי הגראין שלי ובערנו לגן שמואל. שם היה לנו הרבה יותר מענין. נפגשנו לא רק עם פולנים, גם ייקים וגס רוסים. הם שפרו זה לזה שאנו גולים - כי לא ידענו יידיש. זה העziek אוთנו כי רובנו הגיעו כבר עם ידיעות טובות בעברית. (אבי בצהרת, שזמן שהותנו בנגבה עברו אז בבנייה מושחתה עיראק סואידן וחברי נגבה פתחו שט מסעדה לפועלם הבניין והפקידו את העסק בידינו, בנות הגראין. בישנו, נלחנו ובערב שבת היינו יושבות עם פועלם הבניין העירוניים ושריט אטם שירי שבת).

??? ובגן שמואל

מלונינה בגן שמואל עבדתי עם ילדים - השרה לזה לא הייתה לי אף היה לי רצון לעבודה בחינוך והם שמחו מאד. עבדתי עם פעוטים. קודם עוזרת למטפלת ואח"כ הייתה גם עצמאית. אהבתי מאד את העבודה הזאת. בגן שמואל היינו כ-10 חדש ושם עברנו למחרות, שם שהינו כ-4 ילדים. המשך היה בקבוץ ד' (יקום - לאחר מכן) שכון אז בחרה. לא כל כך מצאת את מקומי בקבוץ זה ובנובמבר 42' באלו התקשרות שלי עם ז'קו עברתי לראשונה לציוון - הוא אז היה כבר בבריגדה, אף עדין בארץ).

## בר אשלן

התבלתייפה בקבוץ ג', מכרתי כבר את כל הבולגרים. כשהמעו שילש לי כבר בסיכון בעבודה עם ילדים הוכנסתי לעבודה עם ילדי "חרמש", שאז היו פעוטים. התנאים היו קשים מאד, היה צפוף מאד. הבית שלנו היה "הצרייף הירוק"; היו בו 4 חדרים והפרוזדור לידם. היו אז כ-15 ילדים. חדר אחד נמסר לשפה אחת והם בודאי סבלו מהרעש. מה שהרשים אותנו מאד, זאת המעורבות של כל הקיבוץ בחמי בית הילדים. כל אחד רצה לדעת מה בעשה בגן. חג בגן היה חג הקיבוץ: קבלת שבת, יום הולדת, כל אירוע. יש מי שהיה בפניהם ומיל שחייב דרך החלונות. אהבת את זה. איןני זוכרת את עבודתי בבלתי נעה - למרות התנאים הקשים.

איך שהיינו עובדות ? כל יום שני היינו שורפות את הפישפשים מהמלות. לעיתים כשאיינו באות בלילה לכטוט את הילדים היינו מוצאות פשפשים זוחלים עליהם ! ולא עזר כמה שנלחמו בהם. עבדתי זמן מה עם הילדים הראשונים של הקיבוץ ואח"כ בשלחות להשתלמות בגננת. אני מוד התפלת השוחלת לשלוות אוטי אחרי זמן צ'יך קצר בקיבוץ. למדתי בסמוך הקיבוצים בת.א. שנה וחצי רצופה, ללא חופשים. נסענו הביתה רק אחת לשנה שבועות (כך גם אמהות שהגיעו מקיבוצים בצפון). למדנו בשבתו, באינטנסיביות.

בא"י ג' התקשתי מהר מאד עם חברי הקיבוץ. דוקא לא הבולגרים. אהבתி מאד את חברי הקיבוץ, אלו ששוחתי אותם בכתמי הילדים והורי קבוצת "חרמש". הידידים הקרוبيים לי ביותר בקיבוץ היו אלו שעבדתי אותם. רק אחרי שנים נוצרו קשרים עמוקים בין חברי בולגרים.  
ז'קו היה עם הבריגדה בחו"ל עד Mai 1945. לי, כמובן, היה קשה מאד. הוא, אכן בקר בארץ אבל בד"כ חשב שלו ללבוקה מגיע קדם כי להם היו ילדים.

ב. מלון

אני הגעת לחזור לאחר שנוגה נולדה, בינואר 1948. עליתי ישן מבית היולדות.לקח אותי במשוריין כי בדרך היו מדי פעם יורדים. ישתי בקבינה המשוריינת עם נוגה בזרועותי, ז'קו ישב מאחורי בילוי של ארבעה נוטרים. חלק זה לא היה משוריין... רק נוגה, אני והנאג היינו מושתחים. הבאתי את נוגה לבית המיבוקות ונכנסתי לגור עם חנה ש. ג'קו וויסוף נשארו עדיין בראשון לעבוד בנגריה.

??? איך הייתה בראית חזור באותו הימים?

מלובנה נחמד מאד ! ארמן לעומת ראשון. מה שהפריע זה היה החושך בחוץ. עדיו לא היה חשמל.ليلת אחד הלכתי להיניק את נוגה ונפלתי לתוך בור של סיד כבוי : התבישתי לקרוא לעזרה ואיכשהו יצאתי בכוחות עצמי. בסוף Mai 1948 - עס פלישת הצבא המצרי פנוו ילדים. רק הגיעו הבחוורים שנשאו בראשון לחזור וכבר צרייך היהשוב להפרד. הייתה לי הרגשה אומה. יצאו מחצרו מבלי לדעת אם נראה את הבחווריםשוב. אמרו שהמצרים עי"ש אשדוד, על ידנו - ז'קו עבר מרפאה בצרפת למיטה. הלכנו להפרד ממנו... כך יצאו עם הילדים מחזר. עליינו על המשאית, הילדים שכבו על הרצפה ואנחנו היינו מספר קטן מאד של חברות.

??? ספרי קצת על הלילה זהה ועל הפנוו.

מלובינה עבורי זה היה טיפוף קשה מאד. שוב להפרד מז'קו. שוב לנדרוד. רק הגענו לחולון והרבה ילדים היו : שלשולים, הקאות, מחלות מעיים. גם נוגה חלה קשה מאד. (אני עבדתי אז עם קבוצת "אללה" - הייתה הגננת שלהם). תחילה דרשנו שנוציאו אותה מחולון. הוציאנו אותה לבית של עליזה חן בתל-אביב. הם העמידו לרשותנו חדר. מצבה היה קשה מאד. כל הלילה החזקתי אותה על הידים. רק כך הייתה נרדמת. אמ"כ אשפזו אותה בהՃסה ת.א. הרבה זמן הייתה מאושפצת.

... שנוגה יצאת מביה"ח כבר לא היינו בחולון, כבר היינו בנחלת יהודה. נוגה בקשרי התאוששה. שנים אחרי זה, כאשר הייתה רואה אשא לבן הייתה מתחילה לבכות. המחללה הדאת התישה את כולנו. כל הילדים היו חולמים, משללים, מקיימים. מה לא הייני עושיט! מנוקות, מחתאות, מkapידות מאד על הנקיון. הילדים בכל זאת חלו. נדבקו אחד מהשניים, בעיקר הילדים הרכים. זה היה קשה מאד. מעולם לא הייתה במצב שהיא ירווד : ירדתי במשקל, נחלשתי מכך.

## ב-צדלה ה-ביב-קה

בגמר המלחמה חזרנו לחצרו והמשתתי לשובוד עם קבי "איילה" למעלה ב"יבית הטוכנות". בצד אחד היה הגן שלי, ובצד השני הקבוצה של רחל ש. (שישיה). לרשותנו, 25 ילדים, עמדו רק שני חדרים וחדר כניסה. היו מיטות מתפלות בחדר הכניסה ששימש גם למשחקים וגם בחדר אוכל. גם בחדרים היו מיטות שהתקפלו כלפי הקיר ובלילוות היינו מוריידים אותו לשינה. באותה תקופה קלטנו משפחה עם ילדה והיה ברור, שלא בוטר על קליטה; לנו הוספנו עוד מיטה מתפלת. עבדה איתני רחל ב., כמתפלת. שתינו עבדנו על חמשה עשר ילדים ועוד נוונות שעת עזרה בצהרים לקבוצה של רחל ש. לנקיוי הבית וכו'.

שם גם עשיתנו גן מעבר. לא הייתה לנו איפה ללמידה; בנו אז את בית הפתוחות. הבית עוד לא היה גמור אבל היה חדר אחד כמעט גמור. בקיצ' ובחורף היינו יורדים מבית הטוכנות לאותו חדר ללמידה בו. רהיטים לא היו לנו, ספסליםames שםנו לנו לשולחנות ואספנו שרפירים בחצר על מנת לשבת עליהם. אני זוכרת שהיה ביקור של מחלקת החינוך והם אמרו לי - "הלייבור לא יכול לספק לכם ריהוט?". אנחנו לא העלבינו על הדעת שモתר לנו לדרוש "גוחירות". ביום אני חשבת שלא צדקנו אז... גם בימים ההם אפשר היה להשקייע קצת יותר להבטה תנאי העבודה. מה לעשות? בחרנו בסדר עדיפויות כזה. כאשר גמרו את הבית הינו כבר כמה ב' והוא ויכוח מי צרייך לעבור לבית החדש. הוחלט שי"חרמש" תכנס. הם היו הבוגרים, כתה ג'. אנחנו עברנו שנה אחריה זה. באמת עברנו לבית חדש.

??? כמה שבils עבדת בחינוך?

מלובגה עבדתי עשרים ושלש שנים בגן ובכיתות יסוד. המזרע האחרון שעבדתי בו הייתה קבוצת "עופר". לפני שקיבלת את עופר קיבלתי בשנת השתלמאות (1963). עם סיום מחזור זה פרשתי ועבדתי למד בואלפן: עשר שנים, עשרים אלף ניסים - עד 1979.

??? אילו עולמים היו באותה התקופה?

מלובגה התקופה הייתה מעビינת מאד. היו פרסים, טורקים, צרפתים ואמריקאים ובס"ז היה הגל הראשון של העליה מבריה. נשאו בקבוץ מຕוך הכיתות שלי: ג'ון, אידה, (LERİ היה בכיתה בבני), פני אלעזר ועוד. אבוי מתיחשת בצורה חיובית מאד לתקופה החail. כל הצוות לא ראה את התפקיד שלנו רק בהקבית השפה. יש תלמידים שעדי היום שולחים לי ברכבת רהי"ש ואף באים לביקור. אך היה קשה מאד ללמד 4 שעות רק עברית לתלמידים שלא ידעו בכלל את השפה. אז היינו "משתוללים" עם מהשנות יכו'. כשהגיעו הרוסים העברנו לכיתה המתקדמת את התלמידים הטובים וקטلت את העולים הרוסים. הם למדו בצורה פתטטית! באותה התקופה היו מעט עולים והרבה "תיגרים", ואפילו לא-יהודים. היה די קשה אומם מהווים ללימודים: לעיתים היה צרייך להכנס אליהם בבקיר כדי להעיר אותם - אבל הם היו "fatigued" או "tired". לכן היה קשה לשמור על מסגרת ולקיים שיעור. הקבוע לא התיחס לאולפניזטים יפה: "למה יושבים פה ולא שם בחדר האוכל?" או תלוננות דומות.

??? עבדת קצת בהוראה באיזה קבוץ עיר?

מלובגה לפני שיצאתי להשתלמות לשנה, ביקש מנגנון להחליף מורה בקיבוץ "זיקים" למספר חודשים. הסכמתי. אבל עם סיום עבודתי בואלפן, נכנסתי לעבודה בתפרה. עד היום.

??? שלושים ושלש שנים בחינוך ובהוראה זה לא מעט... אם כך ניגש לשאלת האחרונה חנוך היום - חצור בעtid... מה בראה באופק?

מלובגה אולי אספר לך סיפור קטן. כאשר לימדתי בואלפן הiliary מספרת להם על הימים הראשונים בקיבוץ. אחת התלמידות הייתה אמא של דברי קדם. והיא פתאום שואלת אותי: "הilet רוצה שהקיבוץ יהיה כמו זה, באותו הרמה ובאותה צורת החיים כמו זה?" היא כנראה הרגישה שאני מדברת מtower עגוזים ונוטalgיה - עניתי לה מיד - לא! ذات הייתה תקופה יפה, אבל עבר דמהה... הקיבוץ היה שונח למורי. אולי זה לא אותו קיבוץ שרצינו בו, שחלהנו עליו. אני בטוחה שהוא עוד השתנה - מי שיקבע את דמותו של הקיבוץ, הם אלו שייחיו בו. צרייך כנראה להשלים עם זה.

# אליה לוזנברג

יליד רומניה 1918

הסבים שלי הגיעו לבטרביה מאודיסה ואני בולדתי בברטביה. חלק מהמשפחה בא מכיוון מערב דרך גרמניה וחלק באו מרוסיה. המשפחה מצד אמא היא משפחת שקר, שהקימה את ביה'חר "לודזיה" בחולון.

העיריה שלנו אוכלשה ברובה בייהודים. מסביבנו היו כפרים של אקלרים גוילים היהודי העיריה היו סוחרים אותם. גם בעלי המלאכה היהודיים המתפרנסו מהאקלרים. הפקידות הייתה רומנים וקצת בילורוסית. היו עיריה כ-10,000 יהודים. היו הרבה בתים נכסות, "חצרות", ובכל "חצר" היה בית הכנסת אחד גדול והרבה "שטיבלאר" : של אנשי חב"ד, של חיליטים, של סנדලרים, של חסידים, של "מתנגדים" - ומה לא !

בעיריה שלנו לא היו זרים קיצוניים. שמרו, אמם, על מסורת ארכריה גם סובלבנות. במשפחה שלי הסבים היו דתיים אך ההוראים שלי כבר לא שמרו כל כך על כל המצוות. בסוף לא שמרו אפילו על שרוט. היינו משפחה גדולה : 10 ילדים (אני השני). עד היום אנחנו שMOVED אחים ואחיות (ברוסיה ובברטביה).

??? המצב הכלכלי שלכם היה טוב ?

אריה כל המשפחה עסקה במסחר. היו תקופות טובות ופחות טובות - לפי המצב הכללי במדינה. אבי היה צרייך להרוויח הרבה מאד כדי לקיים משפחה גדולה כמו שלנו. לאבא הייתה חנות גדולה לבדים. באו מכל הסיבות לקנות עצמו. אח'יך הורע המצב והוא נאלץ לוותר על החנות ולמכור את הסחורה ברחוב.

??? הייתה פעילות ציונית בעיר, תכניות בוער ?

אריה מבחינת פעילות יהודית-ציונית, זאת הייתה עיריה מאד תומסת. היו כמעט כל תכניותנו נוער (פרט לבית"ר) : השוה"צ, גורדוניה, פועלן ציון ועוד. השומר הצעיר הייתה התנועה האגדולה ביותר, יותר גודלה מגורדוניה. עיריה שלנו היו מעל ל-400 בניינים. הקבוצה הבוגרת מנתה 50 איש. כל חיינו, מגיל עשר, התבהלו בתוךה. לנו המעורבות שלנו בקהילה הייתה מועטת. הכל סבב סביב התכוועה. בגיל 18 - 17 כבר יצאו להכשרה.

??? מה היה יחס הקהילה לתוכנות החלוציות ?

אריה עזרה לא בנו. המצב הכספי היה קשה. לא תמיד מצאו מבנה בכדי לקיים שם את הפעולות שלנו, אם משוט שלא רצוי למוכר לנו (כי החניכים היו הוורדים את הבית) או משוט שלא היה לנו במה לשלם - הקהילה לא עזרה אבל גם לא הפרעה. את הפעולות שלנו ניהלנו בחצרות בתים הכנסת או בכל מגרש פנוי. בעיקר הייתה זאת פעילות עיונית, לעיתים גם טיאולים. היו סטנראוניסטים, למדור עברית ועוד.

??? מה עם בית הספר ?

אריה בבית הספר היסודי למדתי בבייס כללי, לא יהודי. רוב התלמידים היו יהודים אך עפ"ר המורים היו רומנים. למדבו עברית ותגובה פערמים בשבוע בקורס למדוד-זית. גם כאשר למדתי בתיכון היה בא פעם בשבוע מורה יהודית למד אותנו עברית, כמו שהילדים הללו יהודים קבלו שעורי דת שלהם. למדתי עד הcliffe הששית בתיכון.

# בְּחַכְלָה

בגמר ל'ימנדי התיכון ועד הגיוס לצבע (בגיל 21) נדרשו החברים לצאת להכשרה לקרהת העלייה. אני יצאתי ב-1936, הייתי אז בן 18. המתאים בהכשרה היו קשים מאד. היינו באיזו עיר במולדובה. עבדנו בתאגיד חקלאות אבל שכר העבודה היה כ"כ במוז שבקושי יכולנו להתקיים. כל שלשה חודשים קיבלנו כמה ימי חופש לנסוע הביתה וקצת להבריא... באטי היתה חווה של "חלווץ". וכאשר הקבוצה של השוה"ץ (שהיו אח"כ חברי קבוצ רוחמה) עזבו את האחו עברנו ואנחנו לשם. גם שם הייתה לנו בעיה: את מי לא יכול קודם את הפרות או את החברים, היה שמזון לא היה גם גס הפרות בראו כמו החברים. המטבחו הרבה אם לקנות לחם או סובין ובינתיים כולם רעבו והפרות הפקינו לתת הלב. ההכשרה ביامي הייתה על אלמת בית הקברות, ככלומר על רצפתן הקלקע שתיתה להם. זה היה מרחק של רביע שעיה הליכה מבית הקברות. היינו קווצרים את החצר בין הקברים. לעיתים גם מבאו את הסוסים בלילות לאחרך שם עשב.

במשך שלוש שנים שהיינו בהכשרה (עד 1939) נעשה המשטר פשיטי וההכשרה פוזרת. התאספנו שוב, בשמות אחרים, וייצרנו גופי עלייה. התרכזו בבורקשת ובערים מרוציות אחריות על מנת להיות מוכנים לעלייה ברגע שזה יתאפשר. זו הייתה עלייה בלתי ליגלית. היו מתאפסים למספר ימים בבתי מלון ומשם עולים לאובניה. במאי 1939, עליינו לאוניה - קולורדו. היינו כ-30 איש, כולם חלווצים מפולגיה ורומניה. הספינה הייתה קרנה - ספינת טילים מיימי הצארים. בתפישנו ע"י הבריטים לפני שהפכנו לזרת לחוף והוכנסנו לממחנה מעצר ב'יחוף שמן' שליד חיפה. שהיינו שם כשבועים. זה היה ביוני 1939 - 3 חדשניים לפניו פרוץ המלחמה העולמית השビיה.

כאשר שוחררנו בפגשו עם קבוצת החברים שקדמה לנו וקבלנו את המחנה של "שער העמקים" במצרים. זה היה מחנה עם תנאים היגייניים איוםים. זה היה במחילה המלחמה ולא הייתה עבודה בחקלאות. היינו קבוצה של כ-120 איש. התקיינו מתחמי ה캡טיפה שהתקבלו מהמרכז החלאי, למש夷 - דמי אבטלה. כשהתחילה לסלול את כביש לרטמיטים קיבלנו שם עבודה. יותר מאוחר עברנו למחנה בקריית חיים ומצב העבודה השתפר.

(שחמי) - במצרים הקמתי גן ירק, כ-5 דונם. בעדרתי במדריכלה שהיתה באה אליו פעים שבשבוע, והיה לי קצר בסיכון בחקלאות זמן ההשתדי בייסי). עבדנו בנמל חיפה בסכבות ועבדות אחרות. עבדנו בכפר מסריק וגט בבייחיר "געמנ'"... מבחינה מספרית לא היינו קבוע גדול, כ-200 חברים. המתאחדו עם קבוצ שMRI (גם הם רומנים) לאחר שהם בפדרו מהפולוגים (שהלכו לבגבה) ומהגרמנים (שהלכו להזורע) וחשבו שתוטב ביותר הוא להתחד עם רומנים. המחנה האזני שלנו לפני העליה על הקרקע היה בסביבות רמת-יווחנן.

ב-1944 עלה קבוצ שMRI על הקרקע בברגיאט. היה יום גשם סוער. ישנו בקבוץ עמיר ולא היה דרך להגיע למקום. העמсыו את הכל על כמהagalות ובאזור הטראקטור של עמיר התחלנו לעולות. לא היו בעיות עם הבריטים וערבים היו מעתים בסביבת - וזה היה גשם שוטף. התקלים טס וביבום אחד הקמו חומה, גדר וצריף חדר האוכל.

בתקופה הראשונה עסקו בעיקר בסיקול והכשרה הקרקע. שכננו שעם גמר הכשרה הקרקע "בגמר הענין" - אך לא היה זה סוף בגל טיב השטח הולקני-הררי, וקשה היה לבנות על זה התשתיות של משק. רק ב-48' קבלנו אדמות במישור. אני עבדתי כל הזמן בגן הירק. עבדתי לשנתיים במרכז קניות בסמינר הקבוצים בתל אביב ובאותה התקופה התקשרתי עם חות. היינו יחד בשMRI לשנה ואח"כ עברנו לחצור (ב-1957).

# בְּחַצֵּב

הייתי שלוש עשרה שנה בהתיישבות בשMRI בגנוף לכל אותו שבין שתיתי עם החברים האלו לפני העלייה. היה קשה מאד להנתק מכל מה שכרטוי ומכל מה שהשקיתי. בשMRI הייתי מעודה מאד נפשית וחברתית ובמשך הרבה הרבה זמן לאחר בואי לחצור שהייתי אומר "אצלבו" - התכוונתי לשMRI. אינני בטוח שישנם הבדלים מוחשיים בין הקבוצים. יש הבדל בהרכב האנושי, וזה בודאי קובלע.

ולא היו דברים שהרגיזו אותו או הבינו אותו במיוחד?

אריתת מיה, וזה בעיקר בהצהרות שהצטירו בקשר ל"אל-מעשה". היו הכרזות נוקשות יותר מאשר לשמור אך למשה הדברים לא הוגשו. היה פער גדול בין הדיבור והמעשה. לשמור היה יותר ליברליזם והיותה המתאמה בין העמדות שנקטו לבין המעלים היום יומייט. עשו מה שאמרו, גם הרמה התרבותית בשמיר היהת גבוהה יותר מזו בחצורה של אוטם הימים. שמיר הייתה מרוחקת ממרכז הארץ لكن השתדלן מעד ליצור תרבויות מקומיות על רמה מתבלת על הדעת. התפתחו מערכות תרבותיות עצמאיות. המצב בחצורה, בתחום זה כמו גם בתחום אחרים, השתנה במשך הזמן. אבל לי היה קשה. עד אשר לאט את התנטקתי משמיר, זה ערך כעشر שנים.

בינתיים גדלו בשמיר חברים מבני הקבוץ וכך גם בחצורה והנוף השובח קובל מאי באופיו של הקבוץ. אך מעבר לזה של הרכב האנושי שונה, ונוף שונה אני אינני רואה. הבדלים מיוחדים או איכויות אחרות של קבוצת.

מתחילה עבדתי בשלוחין - בתקופה, בריכוז הענף מספר שנים ורק אחר כך המחלתי לעבוד בהדרה. כל ההכשרה המקצועית הייתה ממספר קורסים עוד מימי שהותי בשמיר.

??? ספר שהוא על היחסים שלו עם הצעירים בענף ???

אריתת הביעות לא היו של צעירים-מבוגרים. זה היה תלוי במאג שלי. עד היום אני יכול להזכיר לעבוד עם ה"צעירים", למרות העובדה מהם לא רוצחים לשם. לא היה לי הרגשה שהם רוצחים שאני אפסיק כבר לעבוד בענף. היו כאלה שאמרו כך - אך הם עזבו את הענף ואני עוד עובד בו. לגבי העברת הנטיון שלי לצער יותר - אין בעיה: יש קורס של 3 חודשים בחורף ואחר' עובדים עם המדריכים בשטח.

??? אם לא נשווה בין שני הקבוצים, חבר די ותיק בחצורה - מה דעתך על הקבוץ היום?

אריה אני אינני מסתכל על הקבוץ (על כל קבוץ) היום. באותו תקופה שהסתכלתי על זה קודם. יש הרבה בעיות וСПיקות. ובכל זאת, לו המחלתי היום חדש היחידי בוחר באותו הדרך. מבון המיצאות בלבד לא מתאים לאלה. עבנין זה אין מה לעשות. בקשר לחצורה היום - ההרכב האנושי מאד מגוון, ורבים החברים שלא התמכנו בתנועה וזה בודאי משפיע. יחד עם זה חלו כמה שנויים לטובה, כמו למשל בתחום התרבות. כבר קצר-phoot חובבני, יותר רציני, למשל הערב האחרון של יצירה עצמית. היו שירים שגם המילים וגם הלחנים היו על רמה. צרייך להציג לרעיוון שהשליטה על הבעה בקבוץ עובר לפחות לידי הצעירים. הגענו למכב שאחנונו (umboגריט יותר) יכולם הרבה לדבר, אבל יקבעו את הדרך אליו שעושים. בלבד לא אוחבים "עזה געבערטס" (כונתני עצות). אם אתה מתנקת מהתבודה, השפעתך יורדת. אין מה לעשות, כל אחד מאתנו יש לו כבר צורך הביעות שלו והיכולת פוחתת. יש לך רעיון, אבל זה לא מספיק.

בסוף דבר הבוצע עובר לצעירים. והם עושים את זה טוב בכל המתחומים וכבר ציינתי את המופעים התרבותיים וכו'. הקבוץ גדול, המרחב, וכל אחד מקועם שלו נבביעות שלו. החברה מרכיבת מאד, לא הומוגנית כמו שהיתה פעם. ישנים כלו שהצטרפו לקבוץ מtoo דחף אידיאלי. זה לא בדיקוק מה שרצינו, אבל אי אפשר להגיד שזה מדרדר. כי כלל פעם יש איזה שהוא ביצוע שמעורר את החברה. גם בעבר לא הכל היה חלק, והיו עזיבות רבות, אבל הייתה איזו שהיא יהודית. לפעמים אתה שואל את עצמן, "ילאן זה מוביל". יחד עם זה בימי מצוקה, בימים שיש לך צורך בעזרה, אתה חש שיש לך לסייע.



איין גיאן

- 28 -

ראיון ג': ליאת אלמן  
ראיון ג': ליאת אלמן  
ראיון ג': ליאת אלמן

# כלה פירא בליך היא...



נערת - באליה הגדעון  
1942



נערת - גן  
גנוב  
בצ'ק  
1942-ה  
ריאון



נערת - גן  
גנוב  
בצ'ק  
1936



נערת - גן  
גנוב  
בצ'ק  
1944



נערת - גן  
גנוב  
בצ'ק  
1938